







ৱেফায়েল (আকব) এছ



# প্রেমাঞ্জলি ।

পৌরাণিক নাটক ।

শ্রীক্ষীরোদপ্রসাদ বিদ্যাবিনোদ  
প্রণীত ।

কর্ণওয়ালিশা ষ্ট্রিট হইতে,

শ্রীগুরুদাস চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক  
প্রকাশিত

কলিকাতা ।

নং ১০০ বহুবাজার ষ্ট্রিট, কলিকাতার প্রেসে,

শ্রীমহেন্দ্রলাল পাত্র দ্বারা মুদ্রিত ।

১৭/৫/০৬  
বিস্তারিত  
২২৭০০  
১৭/৫/০৬  
১৭/৫/০৬

## শুদ্ধিপত্র ।

পৃষ্ঠা ।	পংক্তি ।	অশুদ্ধ	শুদ্ধ ।
১২	১১	অবিবেচনা	বিবেচনা ।
৩৫	২৪	ঈশ্বর	ঈশ্বরী ।
১২৬	১২	বেদনা	দেবনা ।





# উৎসর্গ ।

মহামহিম,

শ্রীযুক্ত নৃপেন্দ্রচন্দ্র বসু,

সমীপেষু—

বাল্যকাল হইতে আপনি আমায় স্নেহের চক্ষে দেখিয়া আসিতেছেন। আর কোথায়ও আদর না পাইলে, আপনি যে ইহাকে সাদরে গ্রহণ করিবেন, এ বিশ্বাস আমার আছে। শান্তিপূর্ণবীর একস্থানে নারদের দুর্দশার কথা লেখা আছে। সেই মূল সূত্র ধরিয়া, মনের সাধে বথেষ্ট লিখিয়া নারদকে বানর নাচাইয়াছি। কাজটা গহিত হইয়াছে, কিন্তু কি করি বাঙ্গালা নাটকে নাচ না থাকিলে নাটকত্ব হয় না। আমারও ত বাঙ্গালা নাটক।

আশীর্ব্বাদক,

শ্রীক্ষীরোদ—



# নটোল্লিখিত ব্যক্তিগণ ।

পুরুষ ।

নারদ ।

পর্বত ।

... নারদের ভাগিনেয় ।

জনার্দন ।

... স্বপ্নয় রাজপালিত বালক ।

স্ত্রী ।

সুকুমারী ।

... স্বপ্নয় রাজার কন্যা ।

রমা ।

... সুকুমারীর মাতুল কন্যা ।

ক্ষেমঙ্করী ।

... রাজধাত্রী ।

ললিতা ।

... স্বপ্নয় রাজপালিতা বালিকা

সখীগণ ।



# প্রেমাঞ্জলি

## প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

অধিত্যকা পথ ।

নারদ ও পর্বত ।

নারদ ।

( গীত )

এবার চিন্‌ব মাধব তোমায়ে ।

তুমি কাছেই থাক, কাছেই রাখ,

তবু লুকাও ছল ক'রে ।

তোমার বৃন্দাবনে রাখার হাসি,

চুরি করা ব্রজের বাঁশি,

কেমন ক'রে গোপীকুলের শ্রবণমূলে ঝঙ্কারে ।

দেখ'ব মনে সাধ কয়েছি,

সেই আশাতে বুক বেঁধেছি,

দেখ'ব কেমন মানের টানে, নয়নকোণে জল ঝরে ।

পর্বত । আটপ্রহরই একটা ভাঙা বীণা নিয়ে ঘ্যান্-ঘ্যানানি  
কি ভাল লাগে মামা ? যেমন তুমি, তেমনি তোমার মাধব, আর  
তেমনি তোমাদের চেনাচিনি । চক্ৰিণ ঘণ্টাই মুখোমুখি ব'সে  
ঠোট মুখ নেড়ে অস্থির কর্‌চ, তবু তোমাদের আজও পরিরূপের

মীমাংসা হ'ল না । ঘ্যান্, ঘ্যান্, ঘ্যান্ । ঠাকুর তোমায় চিন্তে পার্লেম না, ঠাকুর তোমার কৃপা হ'ল না, ঠাকুর তুমি কি করলে,—সেখানে দিবারাত্রি ঘ্যান্ ঘ্যান্ ; আবার পথে বেরিয়েছি, এখানেও কি পরিভ্রাণ নেই ? দেখ মামা তুমি এক কাজ কর, হয় তোমার এই বংশদণ্ডটীকে শ্রীকৃষ্ণায় অর্পণমন্ত্র কর, না হয়, তোমার গোপালের সাধের গোকুলের গোপীকুলের গোটাকতক শ্রবণমূল কেটে এনে তোমার এই হতভাগ্য ভাগ্নের কর্ণকুহরে জুড়ে দাও । তোমার ঐ গান-বাণের হৃৎফোটা হ'তে নিষ্কৃতি পাই, আর ঝঙ্কারের ভাবটাও ভাল ক'রে বুঝে নিই । আচ্ছা মামা তোমার ঐ যে গোপীকুল—ওটা ব্যাপার থানা কি আমাকে বলতে পার ?

নারদ । পারি বই কি বাবা ! তবে দিন কতক শালিতণ্ডুলটা পেটে না পড়লে ওটা বুঝতে পারবে না ।

পর্যন্ত । তোমার ঘ্যান্ঘ্যানানিতে আসল কথাটা ভুলে গেছি । আচ্ছা মামা, শালিতণ্ডুলের পায়ের খেতে এই যে মর্ত্তে নেমে এলে, তা সে বস্তুটা কি তোমার সুধার চেয়েও ভাল জিনিস ?

নারদ । সে যে কি জিনিস তা তোমাকে না খাওয়ালে কি ক'রে বুঝিয়ে বলব বাবা ! এই যে তুমি আত্মানন্দ অনুভব কর, তুমি কি কাউকে বুঝাতে পার । আগে খাও, তার পর আপনিই বুঝবে ।

পর্যন্ত । ভাল মামা আমাকে একবার তাই বুঝিয়ে দাও । দেখ মামা ! আমার বহুকালের সাধ একবার মর্ত্ত্যে আসি । দেখতে বড়ই ইচ্ছা ছিল, যার জন্য বৃত্তাস্ত্র বধ—যার জন্য রাক্ষসকুল নিঃশূল—যে বসন্তরার পীড়নে অস্থির হয়ে ভগবান একবিংশতি-

বার পৃথিবীকে নিঃকৃত্রিয়া ক'রেছিলেন,—কংস ধ্বংস ক'রে ছিলেন ;—জরাসন্ধ বধের কারণ হয়ে ছিলেন,—কুরুক্ষেত্রে সমরানল প্রজ্জলিত ক'রেছিলেন, এমন কি মীন-বরাহাদি নিকৃষ্ট জীবমূর্ত্তি ধ'রেছিলেন,—মনে মনে বড় সাধ ছিল মামা সেই বস্করাকে একবার দেখি। তা তোমার আশীর্বাদে আর তোমার মাধবের রূপায়, পায়ের খাওয়া উপলক্ষে আমার সে সাধ এত দিনের পর পূর্ণ হ'ল। কিন্তু মামা ! আমার মনে বড় একটা ধোঁকা রইল।

নারদ। কি ধোঁকা বাবা ?

পর্যন্ত। ধোঁকাটা কি জান, এই পুরাণে বলে তগুলটা “জগতঃ প্রাণরক্ষার্বং ব্রহ্মণা নিশ্চিতং পুরা” তাই যদি হ'ল, তবে দেবলোকে ধানটা জন্মায় না কেন ?

নারদ। মাটি না হ'লে যে উনি গজান না বাবাজী ! দেবলোকে মাটি কোথা ?

পর্যন্ত। হঁ !—এই যে কথাটা কয়েছ মামা, কথাটা বড় ঠিক। মাটি নেই ত ধান গজাবে কোথা ?—তাই ত ভাবি ব্রহ্মা কি তেমুনি কাঁচা ছেলে, উপায় থাকলে কি আর ধান গাছটা দেবলোকে রোপণ করতে ছাড়ত ?—মামা ! আর একটী কথা তোমাকে জিজ্ঞাসা করবো ?

নারদ। কর, একটা কেন তোমার যখন যা মনের ধোঁকা উঠবে, আমাকে জিজ্ঞাসা করবে।

পর্যন্ত। বলি, শালিতগুলের মতন আর কি অদ্ভুত জিনিস এখানে আছে।

নারদ। এখানকার সকলই অদ্ভুত, তোমাকে কত বলুব ?



পর্কত । তোমার পায়ে পড়ি মামা একটার নাম কর ।

নারদ । একটার নাম করব ?—এই নারিকেল ফল । স্বর্গের দোরগোড়ায়, কিন্তু মাস্তুষেই খায় । বিধাতার আশ্চর্য্য কৌশল, উপরে কাঠের চোক্কা, ভিতরে জল । আর একটা আশ্চর্য্যের কথা বলি, সূর্য্যের তাতে ভাজা ভাজা কিন্তু গুণ তার ঠাণ্ডা ।

পর্কত । বল কি মামা ? আমি নারিকেল খাব ।

নারদ । খেয়োগো খেয়ো, কত খাবে খেয়ো ।

পর্কত । আর একটার নাম কর ।

নারদ । আর একটার নাম করব—এই নারী । দেখতে এতটুকু কিন্তু বিশ্বস্তর ভারী ।

পর্কত । বা ! বা ! এমন ধারা ? নারী এমন মজার জিনিস !—মামা, আমি নারী খাব ।

নারদ । তার চেয়ে আমার মাথাটা খাওনা বাবাজী ! না বাবা ! তোমার শালিতগুল খেয়ে কাজ নেই, চল তোমায় নিয়ে স্বস্থানে গ্রস্থান করি ।

পর্কত । কেন মামা ! কি হাল মামা ?

নারদ । নারী খাবি কি রে পাগল ?

পর্কত । ভয় কি মামা ? এক দিনে না পারি পাঁচ দিনে খাব । একবারে না পারি একটু একটু করে খাব । টাটকা না পারি বাসি করে খাব । শুধু শুধু না পারি হুন্ দিয়ে খাব ।

নারদ । আরে হতভাগা সে তোরে না খেয়ে ফেলে এই আমার ভাবনা । নারী খাবি কি ? নারিকেল যত পার খেয়ো, নারীর কাছে খেসোনা ।

পর্কত । তবে কি নারী ফল নয় মামা ?

নারদ । ফল নয় কেমন করে বল্‌বো বাবা ! মর্ত্য-ভোগের প্রধান ফল হচ্ছে নারী । তবে এমন ফল পাচ্ছে প'চে যায়, এই জন্য ভগবান তার ভিতরে একটু প্রাণ দিয়ে রেখেছেন । কিন্তু হ'লে কি হবে বাবা ! নারী-ফল খাওয়াও দায়, আর না খেতে পারাও দায় ! খেলে ত গায়ের জ্বালায় হাত পা আছড়াতে লাগলে । আর না পারলে ত সে তোমার উঁটে গিলে ফেলে ।

পর্তুত । না, মামা তুমি রহস্য কর'চ ।

নারদ । এখন ঐ রকম রহস্য ব'লেই বোধ হবে রে বাবা ! ওসব কথা ছাড়ান্ দাও । শালিতগুলের কি কি ক'রে খাবে বল দেখি ? পায়ের খাবে না পিটে খাবে ?

পর্তুত । ও—সব মামা ! শালিতগুলের যত রকম প্রক্রিয়া আছে—সহর্ঘ্য থেকে ওঁ তৎসং পর্য্যন্ত । আচ্ছা বল দেখি শালিতগুলটা দেখতে কেমন ?

নারদ । এই আমার হাতের কমণ্ডলুর মতন ।

পর্তুত । ও বাবা ! তবে বিশপঁচিশটে একবারে উদরস্থ হবে কি করে ?

নারদ । সে যখন হবে তখন কি আর মামাকে চিন্তে পারবে !

পর্তুত । তবে একটু পা চালিয়ে চল মামা ! শালিতগুল দেখবার জন্যে আমার প্রাণ বড় কাতর হয়ে পড়েছে । স্বজয় রাজার বাড়ী তোমার চন্দ্রসূর্য্য নাকি মামা ? যতই এগিয়ে যাচ্ছি ততই যে পেছিয়ে যাচ্ছে ! মর্ত্য-লোকের সব ভাল, এই পথ চলাটাই বড় কষ্টকর ।

নারদ । স্বর্গ মর্ত্যের প্রভেদ এই পথ চলাতেই বুঝে যাও । মাটির পথে গুটিকার শক্তি থাকে না । এ যে মেঘের উপর দাঁড়িয়ে চক্ষু মুদিত ক'রে বল্লম, বৎসে গুটিকে, “শতযোজন মতিক্রম্য কুবেরলোকমানয়” । অম্নি চোখ চেয়ে দেখি, না একবারে কুবেরের দরদালানে উপস্থিত । এই ব্রহ্মলোক, ক্ষণ-পরেই বিষ্ণুলোক, প্রাতঃকালে কৈলাস, মধ্যাহ্নে বলিরাজ্যের নৈঠকখানা—যখন যেখানে মন যায় কথায় কথায় চলে যাচ্ছি । আহা কল্লম ইন্দ্রের দেবালয়ে, হরিতকি খেলেম যমের বাড়ী,—বাবাজী এখানে নেটী হবার যো নেই । বাছা গুটিকা মর্ত্যেও এলে আমাদের চেয়েও গুটিগুটি চলেন । পা ভেরে এলে যে একটি উইচপি পার ক'রে দেবেন সে শক্তিটিও বাছার আমার থাকে না ।

পর্যন্ত । যেমন করে হ'ক চল মামা ! না হয় একটু এস এই শিলাতলে উপবেশন করি ।

নারদ । কষ্ট হচ্ছে তা হলে একটু বস ।

পর্যন্ত । ( উপবেশন করিয়া ) আহা মামা ! পার্ক্যতা প্রদেশের কি অপূর্ব মহিমা ! এই জন্যই বুঝি মা ভবানী বেছে বেছে গিরিরাজের গৃহে আশ্রয় নিয়েছিলেন ! আহা দেখ মামা ! তুষার প্রতিফলিত সূর্য্য-কিরণের সঙ্গে শ্রামল শোভার কি মাখামাখি !

নারদ । বাবা মর্ত্যের প্রলোভন ভরানক প্রলোভন । তাই বলি একান্তই যখন যাচ্চ তখন যাবার আগে একটি কথা ব'লে রাখি । চিরকাল যোগাভ্যাস করে কাল কাটিয়ে, জন্মাবধি দেবলোকে অবস্থান কর'চ । দেখ যেন মর্ত্যে এসে পালিতগুলের পুষ্পসুখেতে আপনাকে খেয়ে ব'স না ।

## প্রেমাজ্জলি

পৰ্বত । সে কি রকম মামা ?

নারদ । ক্ষুধাটুকুকে মানে মানে যাতে ফিরিয়ে নিয়ে যেতে পার সেই কথা বলছিলাম ।

পৰ্বত । কেন, ক্ষুধা মরে যায় না কি ?

নারদ । বাবাজীর ক্ষুধানলে বুদ্ধিটীও যে আছতি পড়েছে তা জান্েম না ।

পৰ্বত । দেখ মামা ! সময় নেই অসময় নেই তুমি টিটকারী দাও । ক্ষুধার সময় পরিহাস রসিকতা ভাল লাগেনা ।

নারদ । এই আরম্ভ হ'ল । দেখ বাবাজী ! পায়ের খেতে চাওত খিট্খিটে স্বভাবটী পরিত্যাগ কর ।

পৰ্বত । না আমি চল্লম । তোমার সঙ্গে যে পথ চলে সে অর্কাচীন ।

নারদ । অরে পাগল তুচ্ছ কথায় এত ক্রোধ কেন ? বেশ আসছিলে—দেখে মনে করলেম, বাবাজী বুঝি মাটিতে পা দিয়ে মাহুব হ'ল ।—অতি তুচ্ছ কথা । গুন্চ এটা মর্ত্যলোক, এখানে মরার কথা আর কি জিজ্ঞাসা করতে হয় ? এখানকার জীব জন্তু মরে, তাত বাবাজীর জানাই আছে । তা ছাড়া ক্ষুধা মরে, রাগ মরে, বোগ মরে । অমর এলেও মরণের হাত থেকে নিস্তার পান না ।

পৰ্বত । তোমার এক কথা । অমর আবার কখন ম'রে থাকে । কোন্ দেবতা মরেছিল ?

নারদ । সে কি এক জন,—কত জনের নাম করব ? ইন্দ্র মরেছেন, চন্দ্র মরেছেন ; বরুণ কুবেরাদিও এক একবার পটল তুলেছেন । হতাশনের কথাত ছেড়েই দাও । তাঁর চড়াই পান্থীর

প্রাণ মর্ত্যের একটু জল ছুঁলেই মরেন। স্বয়ং ভগবানই কাণ্ড হয়ে মর্ত্যের মানটা রেখে গেছেন।

পর্যন্ত। বল কি মামা! এঁরা মরেছিলেন! কে কোথায় মরেছিলেন?

নারদ। ইন্দ্র অহল্যার উঠানে, চন্দ্র তারার ফুলবাগানে আর ভগবান এক কুঁজীর চোর কুঠুরীতে।

পর্যন্ত। বুঝতে পেরেছি মামা! এতক্ষণ তোমার কথার ভাব বুঝতে পেরেছি। আর তোমার নারীফলের মর্শ্বও বুঝেছি। এ সব গল্পত অনেক দিনই শুনেছি। শুনে, আমার একবার সেই ঘটক সম্প্রদায়কে দেখবার ইচ্ছা হয়েছিল। সেই ঘটক সম্প্রদায় এটখানেই থাকেন নাকি? মামা আমি তাঁদের দেখতে পাই না?

নারদ। দেখতে পাবে না কেন; কিন্তু তোমাকে দেখাতে সাহস হয় না।

পর্যন্ত। না মামা! তোমার পায়ে পড়ি মামা! আমার দেখতে ইচ্ছা হয়েছে।

নারদ। মাটিতে পা পড়লেই ঐ ইচ্ছা রোগটা আগে ধরে, তারপর শালিতগুল ভুটো পেটে পড়লেই রোগটা মাথায় চড়ে, তার পর মলমূত্রপর্কতের একটু হাওয়া গায়ে লাগলেই-নাড়ী ছাড়ে।

পর্যন্ত। দেখ মামা! মামা আছ, মামার মতন থাক, বেশী বাড়াবাড়ি কর না। জানত ভগবান আমার পর্যন্ত অভিধান কেন দিয়েছেন? অনেক দুঃখে দিয়েছেন। অনেক রক্তা তিলোত্তমা তোমার এই হতভাগ্য ভাগিনেয়কে আক্রমণ করেছিল; কিন্তু ফলত তার জ্ঞান?

নারদ । বাবা ! কথায় কথায় উগ্রমূর্তি কেন ? ভাল আগে  
 বাওয়াই যাক । শালিতগুলও খেতে পাবে, তাদেরও দেখতে  
 পাবে । একি তোমার স্বর্গরাজ্য—দিবারাত্র চাঁদের কিরণ  
 খেয়ে খেয়ে শরীরটেকে তক্তা করে ফেলেছ ! রক্তা কেন, স্বয়ং  
 বিশ্বস্তর সুরসুন্দরীর কাঁক সমেত ঘাড়ে চাপলেও সাড় হবে  
 না । শালিতগুল তোমার চাঁদের কিরণ নয়, আর মর্ত্যের  
 সুন্দরীও তোমার রক্তা তিলোত্তমা নয় । সাগরুপ্রমাণ কিরণ  
 পেটে পূরলেও যার একটু উদগার উঠে না, তার সঙ্গে শালি-  
 তগুলের তুলনা । যার এক একটা বিচি গলা জানান না দিয়ে  
 উদরে প্রবেশ করে না, যার উদর প্রবেশের সঙ্গেই উদগার, তার  
 সঙ্গে চাঁদের কিরণের তুলনা ।—আর মর্ত্যের সুন্দরীর সঙ্গে সুর  
 সুন্দরীর তুলনা । “রক্তে আগছ” যেমনি বলা, অমনি বাছা  
 চক্ষের পলক না ফেলতে ফেলতে নিঃশব্দশব্দসঞ্চারে স্তম্বে এসে  
 পড়লেন । কোথায় ছিলেন, কখন এলেন, কেমন ক’রে এলেন,  
 ভাববারও সাবকাশ দেন না । এলেন কি না এলেন, বোঝাই  
 যায় না ; বোধ হয় যেন বাছা চোখের পলকেই বিরাজ করছিলেন,  
 পলক নড়তেই ঝরে পড়লেন । এ যেমন বল্লম “পাঁচী আগছ”—  
 ছিলেন পাঁচী পাঁচ হাত দূরে, পেছ কাটিয়ে পালিয়ে গেলেন  
 পাঁচিশ হাত । তাই কি বাছাদের যেমন তেমন চলন ? বাছাদের  
 এক একবার পাদবিক্ষেপে সাগর সাত সাত বার উথলে ওঠে,  
 পৃথিবী সপ্তদশ বার পাতালগামিনী হন । বাছাদের এক এক  
 নয়ন ঘূর্ণনে সহস্র নাগপাশের সৃষ্টি হয় ।

পর্বত । তবে তুমি কোন্ সাহসে এখানে এলে ?

নারদ । আমি আর তুমি—হুই কি এক বস্তু রে বাবা ? আমি

হচ্চি পলিতকেশ বৃদ্ধ, আর তুমি হচ্চ সংসারস্বাদানভিজ্ঞ বালক ।  
আমি সহস্রবার এখানে এসেছি, আর তোমার এই প্রথম  
পদার্পণ । আমি কুরূপ, তুমি রূপবান ।

পর্যন্ত । তবে যে ভগবান বল্লেন, প্রেমের কাছে বালক  
বৃদ্ধ নেই, সুরূপ কুরূপ নেই, একবার সহস্রবার নেই । যতক্ষণ  
না উপযুক্ত তাপ পায়, ঝুরো বালি ঝুরোই থাকে ; উপযুক্ত তাপ  
পেলে বালিও জমাট বেঁধে যায় ।

নারদ । কাল সন্ধ্যাকালে ভগবানের সঙ্গে সেই তর্কইত  
হচ্ছিল । তাইত ভগবানের বৃন্দাবন লীলা লয়ে আমি রহস্য  
করছিলাম । সেই তিন জায়গায় ভাঙা কাল কুচকুচে মূর্তি দেখে  
সুবর্ণ-প্রতিমা গোপাঙ্গনাগণ কেমন ক'রে ভুলেছিল, সেই তর্কইত  
হচ্ছিল । অমন মূর্তিতে অমন ভোলা কেমন খাপছাড়া  
ঠেকে না ?

পর্যন্ত । আমি তোমার বৃন্দাবন গোপাঙ্গনার ধার ধারি না,  
আর তোমাদের প্রেমেরও ধার ধারি না । কাজেই ওসব কথা  
আমার ভালই লাগে না । আমি যা বলি তা শোন । আমরা  
যখন চলেছি, তখন চলেইছি ; ক্ষণপরেই স্বজয় রাজার বাড়ী  
পৌঁছিব । কিন্তু তার বাড়ী যাবার আগে একটা প্রতিজ্ঞা কর ।  
প্রতিজ্ঞা কর যে কয়দিন মর্ত্যালোকে থাকব, -সেই কয়দিন  
এখানকার ভিন্ন ভিন্ন দৃশ্য দর্শনে, ভিন্ন ভিন্ন অবস্থায় পড়ে,  
তোমার আমার মনে যে ভাবের উদয় হবে, অকপটে পরস্পরের  
কাছে প্রকাশ করব । আমি যদি তোমাকে লুকুই, তুমি শাপ  
দেবে, আর তুমি যদি আমাকে লুকাও, তবে আমি শাপ দেব ।  
আর এখানে গুরু লঘু ভেদ থাকবে না ।

নারদ । এত বাঁধাবাঁধি কেন বাবাজী ? মামাকে কি অবিশ্বাস হচ্ছে ?

পর্তুত । অবিশ্বাস বিশ্বাস বুঝি না প্রতিজ্ঞা কর ।

নারদ । বাবাজী ! ক্রোধটাকে ক্ষান্ত কর । সংসারের নিয়মই হচ্ছে এই যে, গুরু লঘুকে সমগ্র অসময়ে দু'একটা উপদেশ দেয় । তাতে রাগ করলে কি আর কাজ চলে ?

পর্তুত । রাগ নয়, আমি স্থির ভাবেই বলছি । তুমি প্রতিজ্ঞাই কর না কেন, এ ত আর এমন কিছু দোষের কথা নয় ।

নারদ । আচ্ছা তাই তাই, প্রতিজ্ঞাই কল্লেম । এখন ওঠ ।

পর্তুত । ওঠ । ( স্বগতঃ ) খুব সাবধানেই চলব, নারী যে দেশে থাকবে, সে দিক মাড়াবনা—নারীর মুখ দেখব না—দেখলে পালিয়ে আসব । যদিও খুব সাহস আছে, কিন্তু কি জানি কি দেখলে কি হয় ! আর বুড়োকেও বিশেষ করে চিনে নেব ।

নারদ । কি বাবাজী ! মনের কথা কি ?

পর্তুত । এখনি মামা ! এখনি মামা ! এখন জিজ্ঞাসাটা না করলেই ভাল হয় মামা । তবে যখন জিজ্ঞাসা করলে তখন কাজেই বলতে হ'ল—বল্ছিলাম কি আমি একটু নারী থেকে দূরে থাকবো, আর তোমাকেও চিনে নে'ব ।

নারদ । আমাকে চেন তাতে আপত্তি নেই ; কিন্তু বাবা ! তোমার ভয় জন্মেছে ত ?

পর্তুত । ভয় কি ? ভাল পালাব না খুব মিশব, আহোদ করব, কথা কব । তা হলে ত আর তোমার আপত্তি থাকবে না ? স্বপ্নর রাজার বাড়ী এখন কতদূর ।



নারদ । আর বেশী দূর নেই । এই বাঁকটা পার হ'লেই রাজার বাড়ী দেখতে পাওয়া যাবে ।

পৰ্বত । ( কিয়দূর উঠে উঠিয়া ) ও মামা ?

নারদ । কি হ'ল কি হ'ল বাবাজী ?

পৰ্বত । পথ কই ? এ যে পাতালের বলিরাজার বাড়ী দেখা যাচ্ছে ।

নারদ । সে কি কথা—পথ নেই কি ? অতি উত্তম পথ আছে । কিছু না হ'ক, দশবার আমি এই পথে যাতায়াত করেছি ।

পৰ্বত । তবে তুমি এই পথে খানিকটে এগিয়ে যাও, আমি দেখি । তার পর তোমার অবস্থা দেখে যাওয়া না যাওয়া অবিবেচনা করব অখন ।

নারদ । ( অগ্রসর হইয়া ) সত্যিই ত, একি—এখানটা এমন ধারা হ'ল কেন ? তবে নেমে এই বাঁ দিকের পথটা দেখ দেখি । ( পৰ্বতের অবরোধ ) ।

পৰ্বত । ( অগ্রসর হইয়া ) বেশ পথ মামা ! বেশ পথ, নেমে এস । ( কয়েক পদ গমনান্তে ) ও মামা ! ও মামা ! ( পলাইয়া নারদের পশ্চাতে গমন ) ।

নারদ । কি হ'ল কি হ'ল—কি দেখলে ?

পৰ্বত । আস্চে মামা ?

নারদ । কে আস্চে ? কে আস্চে ?

পৰ্বত । কে আস্চে তাকি বুঝতে পেরেছি ছাই ?

নারদ । রাক্ষস না দৈত্যদানব না কবন্ধ ?

পৰ্বত । না তা নয় ।

নারদ । তবে কি মানব ?

পৰ্বত । তা কেমন ক'রে বুঝে ?

নারদ । দেখতে কেমন ?

পৰ্বত । কেমন এক রকম !

নারদ । তোমার আমার মতন ?

পৰ্বত । কতকটা ।

নারদ । রম্ভা-তিলোত্তমার মতন ?

পৰ্বত । হুঁ মামা ! সেই রকম, সেই রকম ! কিন্তু এ যেন

আর এক রকম কেমন ধারা কেমন কেমন ।

নারদ । দূর মূৰ্খ ।

পৰ্বত । ওই গো মামা ! মামা গো ওই ।

নারদ । আহা ! কি কমনীয় কান্তি ! এ যে সত্যমূৰ্ত্তি !

( স্কুমারী ও রমার প্রবেশ । )

( গীত । )

১ । সাধে সাধ মিশে পরশে পরশে উধাও হয়ে কোথায় যায় ।

২ । ধরি ধরি ধরি ধরিতে না পারি মিলায় বুঝি গগন গায় ।

১ । সমীর সনে করি অলি আকুল,

কেমনে সজনি তুলিছু ফুল,

কুহুম রহিল, সুবাস উড়িল, প্রাণ গেল শুধু রহিল কায় ।

২ । সযতনে বাঁধা সাধের প্রাণ

গগনবিচারী পাখীর গান—

জলদে ভেসে ক্ষণিক হেসে আপনা হারায় চপলা প্রায় ।

পৰ্বত । মামা ! আমাদের কাণে কি ঢুকল ?

নারদ । চুপ্ চুপ্ ।

পৰ্বত । আর চুপ্ মামা ! উঠোন, বাগান, চোর কুঠুরিতে  
পৌঁছিতে বুঝি আর দেবী সয় না—বুঝি এই থানেই আমাদের  
থেকে যেতে হয় ।

রমা । ঠাকুর করেন কি, করেন কি—আত্মহত্যা করেন কেন ?  
পর্বত । ও বাবা ! আমার মাথা ঘুরতে লাগল যে !

সুকু । অমন ভীষণ স্থানে আরোহণ করেছেন কেন প্রভু ?

রমা । উনি ছেলে মানুষ—ওঁর বৈরাগ্য জন্মাতে পারে,  
আপনার বৈরাগ্য হ'ল কিসে ? তাই এত প্রাতঃকালে লোকের  
অগোচরে পাহাড় থেকে কাঁপ খাচ্ছেন !

নারদ । ওগো আমরা পথ হারিয়েছি ।

রমা । ওঁর নয় এখন দুটি শক্তি কম হয়েছে, আপনিও কি  
ওঁর সঙ্গে পথ হারালেন !

পর্বত । আমি পথ হারাইনি, পথ আমাকে হারিয়েছে ।  
লোভে পাপ, পাপে মৃত্যু । ও মামা ! আর কিছু দেখতে  
পাইনা যে !

সুকু । নেমে আসুন আমরা পথ দেখিয়ে দিচ্ছি । কোথায়  
যাবার মানস করেছেন ? (পর্বত ও নারদের অবরোহণ) (সুকু-  
মারী ও রমার প্রণাম)

নারদ । আহা কি নম্রতা ! কি ধীরতা ! কি লজ্জাশীলতা !

পর্বত । মামা আমার ব্যাসদেব হয়ে পড়লে যে ! যেন  
ঋক্বেদের যুদ্ধ বর্ণনার মহড়া মারুচ,—‘ধর্মক্ষেত্রে কুরুক্ষেত্রে  
যবেতাঃ যুযৎসবঃ’—মামা ! আমি একটা কথা বলব ?

নারদ । বল না । যা বলবার বল না । এঁদের সঙ্গে কথা  
কইবে তাতে আর আপত্তি কি ? দেখ সুন্দরি ! এই যে এঁকে  
দেখছ—ইনি আমার ভাগিনেয়—নাম পর্বত ঋষি । ইনি কখন  
মর্ত্যালোক দেখেন নি, তাই এঁকে মর্ত্যালোক দেখাতে নিয়ে  
এসেছি । ইনি শালিতগুলের পায়ের খাবার অভিলাষ করাতে

এ কে স্বপ্নর রাজার বাটীতে লয়ে যাচ্চি। ইনি তোমাদের সঙ্গে ছুটী একটী কথা কইতে উচ্ছা করেন।

রমা। কি কথা বলবে বলুন।—মুখেব দিকে অমন ক'রে চেয়ে রইলেন কেন?

নারদ। কি কথা বলবে বল না। অমন ক'রে দাঁড়িয়ে রইলে কেন?

পর্বত। বলব?—বলব? হাঁগা তোমরা উড়তে পার?

রমা। পারি বই কি। উপযুক্ত বাহন পেলেই পারি।

নারদ। দূর মূৰ্খ!—ওগো তোমরা ক্রোধ ক'র না। আমার ভাগ্নে ভাল কথা কইতে জানে না।

রমা। কেন, ঠাকুর এই যে বেশ কথা কইলেন। ঠাকুরের কথার জবাব দিতে আমার মাথা ঘুরে গিছলো।

নারদ। ও সব কথা এখন থাক, বলি, তোমাদের পরিচয় জিজ্ঞাসা করতে পারি কি?

সুকু। আমি প্রভু! স্বপ্নরাজহুহিতা। এটি আমার মাতুল কন্যা—আশৈশব সহচরী। আমার নাম সুকুমারী, এ'র নাম রমা।

পর্বত। শালিতগুল রাঁধে কে?

নারদ। তুমি খাম, আমি জিজ্ঞাসা করছি। রাজার মেয়েই যদি, তবে তোমাদের গৈরিক বসন কেন?

পর্বত। রাজার মেয়ের আবার কি রকম কাপড় মা মা?

রমা। রাজার মেয়ে শালিতগুলের পায়েসের কাপড় পরে।

পর্বত। ও মা মা! আমার একমুখ জল হয়ে গেল যে।

সুকু। আমরা সন্ন্যাস-ব্রতচারিণী, আশ্রমবাসিনী।

নারদ । তবে তোমাদের আশ্রমেই যাই চল।

সুকু । আজ্ঞে ক্ষমা করুন প্রভু ! পিতার নাম করে এসেছেন—অগ্রে তাঁর গৃহ পবিত্র করুন। আমাদের ভাগ্যে থাকে, অম্মার আপনাদের চরণ দর্শন করব।

পর্বত । সেই ভাল, তবে এস মামা ।

নারদ । আঃ ! থাম না। তা হ'লে কালকে—

পর্বত । আর থামা কেন ? তবে আমরা আসি গো ।

নারদ । আরে থাম না ।

পর্বত । না মামা মাটি করলে !

নারদ । তবে আমরা আসি । তা হ'লে এই পথটা দিয়েই যাই ?

সুকু । এই দিক দিয়েই যান । আর রমা আমরাও যাই ।

[রমা ও সুকুমারীর প্রস্থান ।

নারদ । কথা জানিসনা কথা ক'স কেন ?

পর্বত । আমার মাথা ঘুরচে যে !

নারদ । মাথা আছে কি তা ঘুরবে । (নেপথ্যে।—আর বিলম্ব করবেন না । বিলম্ব করলে যেতে পারবেন না ।)

পর্বত । গেরুয়া পরেছ তাই বেঁচে গেলে, তা না হ'লে কেমন কাপড় পরতে দেখা যেত ।

নারদ । কেন বস্ত্রচরণ করতে না কি ?

পর্বত । মামা ! আমার জন্ম অবধি পেট খালি । এমন পায়ের খেতেম, ওরা পরবার জন্ম কি রাখত দেখতুম ।

[ প্রস্থান ।

## প্রথম অঙ্ক ।

—:o:—

## দ্বিতীয় দৃশ্য ।

উদ্যান পথ ।

জনার্দন ।

জনার্দন । নলতে যদি শিবঠাকুর হ'ত, তা হ'লে যত পারতুম তাকে নৈবিদ্যি উচ্ছুগুণ্ড করে দিতুম । তা হলে আমার পুণ্যও হ'ত, অথচ জিনিসপত্র এক তিলও বাজে খরচ হ'ত না । আমারই ধন আবার আমারই কাছে ফিরে আসত । চন্দ্রপুলি, ক্ষীরের ছাঁচ, আতা-সন্দেশ, ক্ষীরমোহন যা রাক্ষসী নলতেকে খেতে বলবে, রাক্ষসী সব খাবে—একটুও রাখবে না । ক্রমে ক্রমে সে আমাকে না খাইয়ে মারবে দেখতে পাচ্ছি । আজকের কাঁঠালটা কারে দিই ? শিব ঠাকুরকে আগে দিলে গোড়ারমুখী নেবে না । বলবে তোর উচ্ছুগুণ্ড জিনিস আমি কেন নেব ! উচ্ছুগুণ্ড করতে হয় আমি করব । ভাঙব, গোড়ারমুখীর তেজটা একবার ভাঙব,—আজ কাঁঠালটা তার মাথায় ভেঙে কুয়াটা আমি খাব ? নলতে—বলি ও নলতে ! নলতে এখানে আছি ?

[ ক্ষেমঙ্করীর প্রবেশ ।

ক্ষেমঙ্করী । বলি ওরে জনা—জনা ! ওরে হতভাগা জ—না ?

জনা । কে—ন ।

ক্ষেম । কোথায় তুই ?

জনা । কি জানি, তুই খুঁজে দেখ না ।

ক্ষেম । তবে তুই কোথা থেকে কথা কচ্চিস্নরে ড্যাকরা ?

জনা । তোরা পেছন থেকে, বুঝতে পাচ্চিস্ন না ।

ক্ষেম । কি—আমার সঙ্গে ঠাট্টা !

জনা । তবে নাকি তুই চোখের মাথা খেয়েছিস্ন,—তবে  
নাকি তুই দেখতে পাস্ন না ?

ক্ষেম । কেন দেখতে পাব না রে হতভাগা ! চোখের মাথা  
খেতে হয় তুই খেগে যা ।

জনা । আচ্ছা সে বিবেচনা করব এখন ; এখন কি বলতে  
এসেছিস্ন বল্ ।

ক্ষেম । একটা কথা শোন্ ।

জনা । বলে ফেল্ ।

ক্ষেম । দিদিমণি আমাকে তোরা কাছে পাঠিয়ে দিলে ।

জনা । বেশ, তার পর ?

ক্ষেম । বল্লে, জনা কোথা আছে দেখ্ ।

জনা । এই দেখ্, দেখেছিস্ন ত ! তার পর ?

ক্ষেম । তার পর আমার পিণ্ডি ।

জনা । বেশ, বেশ—তারপর ।

ক্ষেম । দূর ছাই, আসতে আসতে সব ভুলে গেছি ।  
দিদিমণিরে তোকে কি করতে বলে দিলে ।

জনা । আচ্ছা ক'রে রাখব এখন ।

ক্ষেম । কারা এখানে আসবে দিদিমণিরে তাই ভোকে  
কোথায় থাকতে ব'লে দিলে ।

জনা । বল্গে যা, সে সৈখানে আছে ।

ক্ষেম । দূর ছাই, সব ঝুলিয়ে গেল । তুই একটু র'স,

আমি আবার জিজ্ঞেস করে আসি। দেখিস্ যেন কোথাও যাস্‌নি ।

জনা । ক্ষেমা দিদি নল্‌তে কোথা গেল তাকে দেখতে পাচ্চিনা ।

ক্ষেম । দেখতে পাচ্চিস না কি রে !—কোথা গেল, সকাল বেলা মেয়েটা কোথা গেল ?

জনা । ওরা বল্‌লে তারে নিশিতে নিয়ে গেছে ।

ক্ষেম । ওরে কি সর্বনাশ হ'ল রে ! অমন মেয়েটাকে নিশিতে নিয়ে গেল ।

জনা । তুই ডাইনি সব খেয়েচিস্, আর নিশিটাকে খেয়ে ফেলতে পারিলিনি ! তা হ'লে ত এ সর্বনাশ হ'ত না !

ক্ষেম । ও নল্‌তে—নল্‌তে ? ওরে কি বল্‌গি রে !

[প্রস্থান ।

( অপর দিক দিয়া ললিতার প্রবেশ । )

ললিতা । হ্যাঁ জনা তুই আমাকে ডাক্‌ছিস্ ? ঘাড় নাড়লি যে ! তুই আমাকে ডাকিসনি ?

জনা । তোকে আমি মনেও করিনি ।

ললিতা । মিথ্যে কথা, —তবে আমি ঠোট কামড়ালুম কেন ?

জনা । ও তোর দাঁত সড় সড় কর্‌ছিল । দেখ্‌ আমি একটা কাঁঠাল আঙ্গ শিব ঠাকুরকে দেব ।

ললিতা । কাঁঠাল, কাঁঠাল ! কোথায় পেলি ? কোন্‌ গাছ থেকে পেলি ? সেই আমার গাছটা থেকে বুঝি ?

জনা । দেখ্‌ সেটা আমি উজ্জুগু করে বায়ুনকে দেব ।

ললি । বেশত, তা আমাকে ভয় দেখাচ্চিস কি ? আমি চিইয় ।



জনা । হাঁ ভাই নলতে আমার একটা কাজ করবি ?

ললিতা । না ভাই ! আমার বড় দিদিরানী এক চুবড়ী তুলসী তুলতে বলেছে ।

জনা । ছোট দিদিরানী আমাকে এক বুড়ী বিষ্ণিপত্র তুলতে বলেছে, তবু দেখ্ আমি কেমন মজা করে বেড়িয়ে বেড়াচ্ছি ।

ললিতা । তোর ত ভারী কাজ, গাছে উঠবি আর কাঁড়ি-খানেক বিষ্ণিপত্র পাড়বি । আমাকে কত খাটতে হবে বল্ দিকি !

জনা । ভাই ত, তবে তুই চলে যা । আমি টপ করে গাছে উঠব, থপ্ করে গাছের ডাল ধরব, সরসর করে গাছের ডাল নাড়া দেব, আর ঝর ঝর করে বিষ্ণিপত্র পড়বে । আর তুই এক-জায় মাটিতে বসে—একটী একটী করে তুলসী তুলবি ! তোর কত কষ্টই না হবে ! তোর হাতের নড়া কতই না ব্যথা করবে ! দেখ্ ভাই ! আমার প্রাণে বড় দুঃখ ! তুলসী গাছও বাড়ল না, তোরেও পাছে তুলতে পারলুম না । বড় দুঃখ নলতে ! গাছে ওঠার মজাটা বুঝলিনি !

ললিতা । তুই আমার ডাক্ছিলি কেন ভাই বল্ না ?

জনা । দেখ্ আজকে রোদ্দুর না উঠতে উঠতে তোকে এক দুঃখের কথা বলব ।

ললিতা । না ভাই, তোর দুঃখের কথা শুনতে পারব না । আবার আমার ফুল তোলাবার সময় হ'ল, তোর কাছে দাঁড়িয়ে থাকলে দিদিরানীকে বকবে ।

জনা । মনে বড়ই খেদ রইল, আমার দুঃখ কেউ দেখলে না

ললিতা । তবে শিগ্গির শিগ্গির বলে ফেল্, শুনি !

জনা । শোন, এক সঙ্গে খাও, ঠাকুরের গুণ গাও, আর



শ্রেমাঞ্জলি।

৯-৪৩২  
২১/১১/২০০৬

২১

প্রাণের খাট—এমন সোণার চাকরী নিয়ে রাজনন্দিনীদের সঙ্গে পাঁচ পাঁচ বৎসর বনে বনে ঘুরলুম, না খেয়ে না দেয়ে মজা করে খাটলুম;—কাঁড়ি কাঁড়ি ফুল পাড়লুম, কলসী কলসী শিবের মাথায় জল ঢাললুম, এমন সোণার চাকরী বুঝি আর রয় না। রাজনন্দিনীদের শিবের মাথার ফুল পড়েছে, জোড়া জোড়া বয় মিলেছে, তাই দেখে ক্ষেমা বুড়ীর চোখ ফুটেছে—বকুনী খেতে খেতে জনার্দন ভায়ার পেট ফুলেছে, এত সুখ বুঝি আর আমার সয় না। এখন রাজার বাড়ী ফিরে যাব, অন্দর-মহলে স্থান নেব। আর আপন খোসে চেটায় বসে রাণীমার আদরে, ফুলেফুলে এক টাকার মুড়ি একলা বসে খাব—কাউকেও ভাগ দেব না। এই কুলবতীর লাজ, দেওরের ভাজ, আর জনার্দনের কাজ এক সময় না এক সময় থাকবেই থাকবে। কাজেই আমি কাজ পাব। মজা ক’রে বকুল তলায়, যত্ন ক’রে পরতে গলায়, রকম রকম তরবতের গাঁথব সাধে ফুলমালা; এমন সময় ছুটে এসে, রাগের চোটে, হেঁচে কেসে, চোখ রাঙিয়ে ক্ষেমা দিদি বলবে, জল আনু বিশ জালা। কাজেই আমি খেঁকি হয়ে, বুড়ী বেটীকে চড়িয়ে শয়ে কলসী ভেঙে কাঁদব। সহিতে পারে রইলুম—না হয় সরব। কাজেই আমার কাজ গেল, কাজ গেলত করব কি?—তবেই আমি গিয়েছি—আর দাঁড়াতে পারচি না, গা ঝিমু ঝিমু করচে—গুয়ে পড়ি! দে নলতে আমার পা টিপে।

ললিতা। সত্যি সত্যিই কি তোমার গা ঝিমু ঝিমু করছে?

জনা। আমি আর কথা কইতে পাচ্চি না—আমার প্রাণ কেমন করছে। পা টেপ, পা টেপ।

ললিতা। আমার দিদিরাণীরা বকবে যে ভাই!

জনা । বকে তার কিনারা আমি করব । তুই এখন হাতের  
সাজী ফেল্ ।

ললিতা । তুই কি কিনারা করবি ?

জনা । আমি তোরে রক্ষা করব ।

ললিতা । কি করে রক্ষা করবি বল্ !

জনা । তোর বকুনির অর্দ্ধেক আমি নেব,—তোর সঙ্গে  
কাঁদব ।

ললিতা । তোর গা ঝিন্ ঝিন্ করচে,—কথা কহিতে  
পাংগচিস না, তবু এত কথা কহিলি কি করে !

জনা । এখনও কথা কাটাচ্ছিস ! তবে আমার সামনে থেকে  
দূর হয়ে যা ।

ললিতা । কেন যাব ?—একি তোর একলার যাগ্গগা  
নাকি ? দিদিরাণী আমাকে এখানকার রাণী ক'রে দেবে বলেচে ।

জনা । বেশ, যখন এখানকার রাণী হবি, তখন এইখানে  
আসিস্ ।—এখন আমার ঘর থেকে বেরো ।

ললিতা । কেন বেরুব—আমি এই থানেই বসলুম ।

জনা । আচ্ছা বসলি বসলি কিন্তু পায়ে যদি হাত দিস ত  
মেরেই ফেলব ।

ললিতা । এই পায়ে হাত দিলুম,—এই তোর পা টিপলুম ।  
কই মার্ দেখি !

জনা । বটে, তোর বড় আশ্পর্কী হয়েছে—না ?

ললিতা । কেন হবে না ?

জনা । দেখ্ ভাই নলতে !

ললিতা । কি ভাই জনা !

জনা । দেখ, যে তোরে আদর ক'রে, 'আমার নলতে আমার আমার নলতে রাণী', বলতে বলতে, হিহি করে হাসতে হাসতে কাছটা ঘেসে আসবে ; সেটী জানবি একটী কুণোবেরাল । হয় সে তোর হাতের ঠোঙার খাবারগুলি সব পেটে পুরবে, না হয় ঠোঙাটী শুকু নিয়ে পিট্টান দেবে ।

ললিতা । সে ত ক্ষেমা দিদি ।

জনা । এই—বুকেচিস্ত ? ও বুড়ীকে বিশ্বাস করিসনি ! ও বুড়ী তোর সব খাবে, তবে ছাড়বে । আবার শোন্—যে তোকে দেখলেই মারতে আসে, তোর নাম শুন্লে জ্ব'লে যায়, তখন জানবি তুই তার যথাসর্ব্বস্ব চুরি করেছিস ।

ললিতা । তুই ত আমাকে দেখলে জলে যাস্ ! আমি তোর কি চুরি করেছি ?

জনা । সর্ব্বনাশি ! পাকা চোর যে হয়, সে কি চুরির কথা কখন মানে ?

ললিতা । তুই আমাকে চোর বল্লি, আমি দিদিরাণীকে বলে দিইগে ।

জনা । যা, এখনি বল্গে যা—আমি তোর দিদি-রাণীকে ভয় করি নাকি ?—যা বল্গে যা—এখনি যা, বস্তে পাবি না ।

ললিতা । আমি যাব না ।

জনা । তবে আর এক কথা বলি শোন্ । তোর দিদিরাণীও চোর । আমি আর ক্ষেমা-দিদি ছাড়া এ আশ্রমের সবাই চোর । • তবে ক্ষেমা-দিদি আগে অনেক চুরি করেছে, এখন বুড়ী হয়ে কেবল বুচ্‌কি নাড়ে—আমি কিছু নিরেট খাঁটি ।

ললিতা । তোমার এত বড় আশ্বস্তুত্ব তুমি দিদি-রানীদের চোঁর বল্লি ?

জনা । বলব না ? খুব বলব । ছশোবার বলব । এই যে পাঁচ বৎসর সবাই মিলে শিবঠাকুরের সেবা করলুম, তার ফল চুরি করলে কে ? বলি তুমি আমি কি তার ভাগ পেয়েচি ? তুমি দিদি-রানীতে চুরি ক'রে বাঁটোয়ারা করে নিয়েছে । বুঝতে পেরেচিস ?

ললিতা । হ্যাঁ ভাই !—সত্যি ?

জনা । এই বারে পথে আয় । এই যে দিদিরানীদের বর মিলল,—তোমার কি হল ?

ললিতা । আমার আবার কি হবে !—আমি বর চাই না ।

জনা । তুমি চাসনা, বরত তোকে চায় ! তোরে আতা গাছ থেকে আতা পেড়ে দেবে,—পেয়ারা গাছে উঠলে গাছের ডাল নাড়া দেবে,—বাদাম গাছের দোলনায় দোলাবে ।

ললিতা । কেন তুমি দোলাবি !

জনা । কেন, আমি কি তোমার চাকর নাকি—যে চিরকাল তোকে দোলাব !—আমি আর তোমার সঙ্গে কথাও কবনা ।

ললিতা । কেন ভাই ? তুমি আমার ওপর রাগ কর্লি ? আমি তোমার ভাল ক'রে পা টিপে দিচ্ছি ।

জনা । আমি ত দোলাব । তুমি কি এর পরে আর ছলবি ?

ললিতা । তুমি যদি দোলাস ত ছলব, না হ'লে ছলব না ।

জনা । তবে আমি যা বলব তা শুনবি ?

ললিতা । শুনব ।

জনা । যা করতে বলব, তাই করবি ?

ললিতা । করব ।

জনা । দেখিস ভুলবিনি ত ?

ললিতা । দেখিস তুই ভুলবিনি ত ?

জনা । তবে গান কর ।

ললিতা । তবে তুই ওঠ ।

( হাত ধরাধরি করিয়া গীত )

ললি । আমি তুলব ফুল গাঁথব মালা, হাত দিতে দিব না কারে ।

জনা । না ফুটে ফুল, ছিঁড়ে মুকুল ছড়িয়ে দেব চারি ধারে ।

ললি । ছড়া মুকুল কুড়িয়ে নেব ।

ফুটিয়ে ফুল হার গাঁথিব ।

জনা । আমি চুরি ক'রে গলায় প'রে পলাব যমুনা পারে ।

ললি । দেখব দেখি তুই আমাকে ফেলে কেমন ক'রে পালাস !

জনা । আমার যদি থাকতেই হয়, তবে এক কাজ কর—

ক্ষেমা বুড়ীর নাক কেটে নিয়ে আয় ।

( ক্ষেমঙ্করীর প্রবেশ । )

ক্ষেম । কার নাক কাটবি রে জনা ?

জনা । এই নলতের ক্ষেমা দিদি ! বলছিলেন কি, এই ক্ষেমা দিদির নাকের মতন ক'রে কেটে, নাকটাকে মানান সই ক'রে নিয়ে আয় । তা ও যেতে চাচ্ছে না । বলে ক্ষেমা দিদির দাঁত নেই ; মাড়ীদে চেপে ধরবে, কাটবে না—লাভের মধ্যে নাকটা থেঁতলে যাবে ।

ক্ষেম । বলি হ্যাঁ লা ! তোকে এই না খেয়ে না দেয়ে ছদ-কলা দিয়ে পুষলুম কি ছোবল খাবার জন্যে !

ললিতা । তুই ওর কথা শুনিস কেন দিদি ! ওর গা ঝিম ঝিম করচে, তাই কি বলতে কি বলচে ।

ক্ষেম । তা এতক্ষণ আমায় বলিসনি রে হতভাগা ! যা নলতে একটু চোনা, আর গোবর নিয়ে আয় । তাতে একটু ঘি, মধু আর ছচার আদার কুচি দিয়ে বেশ করে বেটে খাইয়ে দে,—এখনি সেরে যাবে এখন ।

জনা । ও ক্ষেমা দিদি ! তোর ওষুধের কি গুণ ! নাম করতেই রোগ যে পালাবার জন্যে কণ্ঠায় এসে ঠেলা মারছে !—ক্ষেমা দিদি হাত পাত—হাত পাত—তোর হাতে বেটার রোগকে উগরে দিই । ছ হাত দে ম'রে, চেপে মেরে ফেল্ । রোগের জড় ম'রে যাক্ ।

### ( সুকুমারীর প্রবেশ । )

ক্ষেম । ওরে পোড়ারমুখো করিস কি—করিস কি ! হাতে ব্যাথা—হাতে ব্যাথা !

সুকু । বলি হ্যাঁ ক্ষেমা দিদি, এইকি তোর যেমন যাওয়া তেমনি আসা !

ক্ষেম । এসেইত জনাকে ডাক্চি,—ও নড়বে না তা আমি কি করব ?—ওরে জনা ! আমাদের এখানে অতিথ আসবে, তুই ভাল ক'রে পাহারা দিবি । যেন দিদিমণিদের কিছু চুরি না যায়, বুঝলি ?

সুকু । মরণ আর কি ? যা জনা বাইরে বসে থাক্গে । যদি কেউ আসে আমাকে খবর দিবি ।—আর তুই এখনও ফুল তুলতে যাস্নি ! এতক্ষণ করছিলি কি ?

ললিতা । তাই ত আমি যাচ্ছি !

ক্ষেম । শিগ্গির ফুল তুলে আন । তুই শিগ্গির দোরে

বস্গে—আমি শিগ্গির ঠাকুরদের নামটা জপ করে নিইগে।—কে এখানে আসবে দিদিমণি ?

অনা । সে শিগ্গির জানতে পারবি। এখন শিগ্গির দোরটা দেখিয়ে দিবি আয়।

[ স্কুমারী ব্যতীত সকলের প্রস্থান।

( রমার প্রবেশ। )

স্কু।। দেখ্ রমা ! পিতা আদেশ ক'রে পাঠিয়েছেন যে, ঋষিগুণ যতদিন মর্ত্যে থাকবেন, তত দিন আমাদের তাঁদের সেবা করতে হবে। আজ তাঁরা আমাদের আশ্রমে পদার্পণ করবেন।

রমা। আশুন তাতে আপত্তি নেই, কিন্তু ভাই গতিক বড় ভাল ব'লে বোধ হচ্ছে না। বড় ঠাকুরটী তের দিকে হাঁ ক'রে চেয়েছিল।

স্কু।। ওঁদের মধ্যে কে বড়, কে ছোট চিন্‌লি কেমন করে !

রমা। ঐ যেটীর, হাতে কমণ্ডলু, কোঁড়ান কোঁড়ান চুল, টানাতুর্ক, পাগলাটে ধরণ, ওইটী বড়। আর যাঁর মাথায় শোণের নড়ী, পেট পর্য্যন্ত দাড়ী, গায়ে মাংসের বুড়ী, ঐটী ছোট। বলি ঠাকুরকে দেখে তোর চোখ ঝলসে গেল নাকি ?

স্কু।। যথার্থই রমা আমার চোখ ঝলসে গেছে। জীবনী-শক্তি নিয়ে বয়স নির্ণয়। যার জীবনীশক্তিতে সহস্র সহস্র প্রাণ অনুপ্রাণিত সে যুবা, না যে নিজের প্রাণ নিজে রক্ষা করতে পারে না সে যুবা।

রমা ! বেশত, তবে ঠাকুরটীর ভোজন দক্ষিণার জন্ত প্রাণ টুকু রেখে দাও।



সুকু । ঈশ্বরী হ'তে কার অসাধ ভাই ! কিন্তু এমন ভাগ্য কি করেছি যে, ঈশ্বর আমাকে পায়ে রাখবেন ?

রমা । তুমি যদি একটু ইঙ্গিত কর, তা হ'লে ঈশ্বর এসে তোমার পায়ে পড়বেন । আমি তোমার ঈশ্বরকে দেখেই চিনেছি । দেখ দিদি । এই বড় বড় ফোঁটা কপালে—বড় বড় বচন বলে—বড় বড় দাড়ী, এই রকমের বত ঠাকুর সব প্রবঞ্চকের ধাড়ী । কথায় কথায় নাড়ী টেপে, কথায় কথায় ওবু দেয়,—ঠিক জানবি সে কবিরাজ মানুষ খায় । ঐ যে ছোট ঠাকুরটি এসেছে, উটী সংসার জানে না, ভাল মন্দ কিছুই বোঝে না, তুমি তার দিকে চেয়ে রইলে কি না রইলে খোঁজ করে না—আপনার তালেই আছে । ঐ ঠাকুরটিই খাঁটী । দেখলে বোধ হয় একটু রাগী রাগী—তা দিদি সূর্য্য হ'লেই উত্তাপ থাকে ।

সুকু । বেশ, ছোট ঠাকুরটাকে ভাল লেগেছে তবে তারে না হয় বিয়ে করে ফেল ।

রমা । না ভাই ! অমন ঠাকুরটাকে মেঘে ঢেকে, শেষে কি দিনকে রাত ক'রে ফেলব ।

( জনৈক সখীর প্রবেশ । )

সখী । দিদিরাণী তোমাদের পূজার উদ্দেশ্যে হয়েছে । তোমাদের অপেক্ষায় সবাই বসে রয়েছে ।

সুকু । আয় ভাই এখন যাই । পরের কথা পরে হবে এখন ।

## প্রথম অঙ্ক ।

—০:০—

### তৃতীয় দৃশ্য ।

মন্দির প্রাঙ্গন ।

জনার্দন, ললিতা ও ফেমস্করী ।

জন। যা বলবি, এই শিবের সম্মুখে এসে বল। একেবারে সকল গোলমাল চুকে যাক ।

ললিতা । যা বলবি, সব একেবারে বলে ফেল—আধাআধি করিস্নি । জনা স্তায়শাস্তর পড়েছে, সব কথার খাঁটী জবাব দেবে এখন ।

ফেম । বলব কি জনা ! আমার হাত পা আসচে না ।

জন। আমর তাতে মুখের কি ! মুখ ছুটিয়ে দে না ।

ললিতা । আমর, আমরাত তোর হাত ধ'রে রেখেছি ! তাতে পা আসবে না কেন !

ফেম । দুই দুই বোগী ঠাকুর এখানে কি করতে আসচে !

ললিতা । তোর মাথার পাকা চুল তুলতে ।

ফেম । তুই থাম ; তোকে আমি জিজ্ঞেস করিনি ।—ওরা যে রাজভোগ ফেলে, আমাদের এখানে আড্ডা নিচ্ছে, তা এখানে এলে থাকে কি !—রাজার বাড়ী ছেড়ে এ বনে ঠাকুরেরা কি করতে আসছে !

ললিতা । ওরা দেবলোক থেকে আসচে কি না—আসতে আসতে পথে দাদার সঙ্গে দেখা হয়েছিল । দাদা অনেক কান্না কাটী ক'রে ঠাকুর ছজনকে বলেছে, যে ফিরে আসবার সময়

ক্ষেমা দিদিকে সঙ্গে করে নিয়ে এস। তাই ঠাকুরেরা তোরে নিতে আসচে। হাঁ দিদি! দাদাকে ছেড়ে আর কতকাল এখানে থাকবি?

ক্ষেম। কি করব দিদি! যম যে আমাকে একেবারে তুলে রয়েছে।

ললিতা। তা যমের আর অপরাধ কি! কতকাল তোর যমের সঙ্গে ছাড়াছাড়ি বল দিকি!

জনা। ও হরি! তা জানিস্নি বুঝি! যম যে ঠাকুরদের দিয়ে ব'লে পাঠিয়েছে, তিনি তোকে নেবেন না। যম রাজার নাকি একটী ছেলে হয়েছে; সে ছেলে নাকি দুধ খেলে কাঁদে। তাইতে কে বলেছে, যে ছেলেকে ডাইনীতে খেয়েছে। তাইতে যম রাজা, পৃথিবীতে বত ডাইনি আছে, সকলকে জ্যান্ত মাটিতে পুততে হুকুম দিয়েছে!

ললিতা। তাই শুনে ঠাকুর দাদা কেঁদে আর বাঁচে না। বলে ক্ষেমা দিদিকে না দেখে আর কতকাল বাঁচব! তার কান্না শুনে ঠাকুরদের দয়া হয়েছে। তাই তোরে মাটিতে না পুতে শশরীরে স্বর্গে নিয়ে যেতে এসেছে।

ক্ষেম। (ক্রন্দনের সুরে) তা তোর দাদা এমনি ভালই বাসত দিদি, এক দণ্ডও চোখের আড়াল হ'তে দিত না। আমি পোড়া কপালীর বড় কঠিন প্রাণ, তাই তারে হারিয়ে এখনও বেঁচে আছি।—হাঁরে জনা নলতে যা বলচে তা কি সত্যি?

জনা। আমারত মনে হয় নলতে তোরে দমবাজী দিচ্ছে। এমন সোণার জারগা থেকে, দমবাজী দিয়ে তোরে কোথাও তাড়াবার চেষ্টা করচে।

ললিতা । সত্যি ক্ষেমা দিদি সব মিছে ।

ক্ষেম । না না, মিছে হবে কেন ? তুই কি আমার তেমন মেয়ে ! আর তোর দাদা যদি স্বর্গে না যায়, তা হ'লে স্বর্গ নরক মিছে কথা । আহা নাতনৌ ! তোরে আর কি বলব—তোর দাদার কত গুণ তা তোরে আর কি বলব ! তার মতন মানুষ একালে কি আর দেখতে পাওয়া যায় ! রাজার বাড়ী চাকরী ক'রে, যা কিছু উপরি পেত, সব আমার হাতে এনে দিত—এক পয়সার তঞ্চক করত না । সে থাকলে আজ তোদের খাবার ভাবনা ! স্কুকারী রমার কাছে কি তোদের হাত পাততে হয় ! সে বাজার করতো আর ভাল ভাল আদ্রেক জিনিষ চুরি করত । আর সেই সব জিনিষ তোদের লুকিয়ে লুকিয়ে খাওয়াত ।

জনা । না ক্ষেমা দিদি ! না খেয়েছি বেশ হয়েছে । আঃ ! বুড়োর উপরি-রোজগারে ভাগ বসালে কি আর রক্ষা থাকতো ! তা হ'লে স্বর্গ আমরা একচেটে ক'রে ফেলতুম । ঠাকুর দাদাকে ত অনেক কালই খেয়েছি, তা হ'লে আমাকে আর নলতেকে কোন কালে মুখশুদ্ধি করে ফেলতিস্ ।

ক্ষেম । এক জন এক জন ক'রেই না হ'ক আশ্বাস—এ একেবারে ছু ছুজন যোগী ! এখানে কি করতে আসচে !

ললিতা । আ মব্ ! এই যে তোকে বললুম ভিমরতি বুড়ী !

ক্ষেম । কই—কি বললি !

জনা । ও বলতে পারেনি আমি বলচি, শোন ।

ক্ষেম । বলত দাদা—তুই বলত ।

জনা । ঠাকুর দাদার সকল অঙ্গ স্বর্গে গেছে, কেবল মাথাটা এখানে প'ড়ে আছে । ঠাকুর দাদা স্বর্গের রাস্তায় যারে দেখে,

তারেই বল্চে, আমার পতিব্রতা ফেমা দিদি আমার মাথা খেয়েছে। পথে আসতে আসতে তাই না শুনে, ঠাকুররো তোর পেটের গহ্বর মাপতে এসেছে।

ললিতা । গহ্বর মেপে, জাল ফেলে দাদার মাথাটা বার ক'রে যার ধন তারে ফিরে দেবে। হাঁ দিদি! সেটা তোর পেটে নৈকটি হ'য়ে আছে, না ?

ফেম । তবেই পোড়ারমুখো মেয়ে ! তোর যদুর মুখ তদুর কথা ! ( হাহারোদ্যত )

জনা । হাঁ—হাঁ ! করিস্ কি করিন্ কি—তোর হাতে লাগবে !

( নেপথ্যে ) এ আশ্রমে কে আছ ? দ্বার উন্মোচন কর । আমরা দুইজন অতিথি ।

ফেম । ওরে হতভাগা ! দোর দিয়ে এসেছ !—দিদিরাণীরে শুনলে মেরেই ফেলবে এখন । দোর খুলে দিয়ে আয় !

জনা । বা নলতে দোর খুলে দিয়ে আয় ।

ললিতা । আমি পারব না—আমার ভয় কচ্ছে ।

ফেম । আমন্ তুই যা না ।—আমন্ দাঁড়িয়ে রইলি কেন ?

জনা । দাঁড়িয়ে থাকি কি সাধে ! শুয়ে ব'সে স্বপ্ন পাচ্চিনা । আমার প্রাণ কেমন কচ্ছে ।—যা না ভাই নলতে !

নলতে । ওরে বাবারে ! আমি পারব না ।

( নেপথ্যে ) দ্বার খুলবে ত সত্বর খোল । না হ'লে মামাকে আমি তোমাদের এদেশে আর কখন আসতে দেব না ।

ফেম । ওরে মুখ পোড়া যানা ।—ওরে মুখ পোড়া দোর খুলে দেনা ।

জনা । চূপ কর বুড়ী !—কার দোর আমি খুলবো ?

ক্ষেম । ওরে শুনচিস্নি । এখনি রেগে চ'লে যাবে যে রে !

জনা । তা যাক—তাতে তোর আমার কি ?

( রমার প্রবেশ । )

সুকু । ওরে জনা ! শুনতে পাচ্চিসনি ।

জনা । কি দিদিরাণী !

রমা । ‘কি’ রে হতভাগা ! আমরা একরাজ্যির তফাৎ থেকে শুনতে পেলেম, আর তোমার ‘কি’ হ’ল ! যা !—শিগ্গির যা ।

ক্ষেম । আমি সেই অবধি বল্চি বাছা ! তা ও কিছুতেই নড়বে না ।

সুকু । যা ভাই ! তা না হ’লে ঠাকুররা রেগে চ’লে যাবে ।

[ জনার প্রস্থান ।

রমা । ক্ষেমাদিদি ! তুইও আর দাঁড়াসনি । আসন টার্সন পেতে ঠিক করে রাখ ।

ক্ষেম । তাত রাখতে হবেই দিদি !

[ প্রস্থান ।

ললিতা । ঠাকুররা চ’লে গেলে উপায় কি হবে দিদিরাণী !

রমা । উপায় আর কি হবে ! তা হ’লে সব ভয় হয়ে যাবে ।

তুইও যা, তুই না গেলে হয় ত জনা পথ থেকে ফিরে আসবে ।

ললিতা ! ও বাবা ! বল কি গো ! শুনে আমার গা টা কাঁটা দিয়ে উঠলো ।

রমা । তবে শিগ্গির যা ।

ললিতা । ও বাবা ! তা হ’লে ত যেতেই হবে ।

[ ললিতার প্রস্থান ।

সুকু । কি করা যায় বল্ দেখি রমা ! কি রাখি বল্ ।

রমা । আগে ত ঠাকুররো আসুক ! তার পর বিবেচনা করা যাবে । আর ঠাকুররো ত শুধু পায়স খেতে মন্তো এসেছে ।

সুকু । শুধু পায়স কি আর দেওয়া যায় ?

( জনা ও ললিতার পুনঃপ্রবেশ । )

জনা । দিদিরাণী ! সর্বনাশ ।

সুকু । সর্বনাশ কি রে !

জনা । আজ্ঞে সর্বনাশ !

ললিতা । হাঁ গো ! সর্বনাশ !

সুকু । সর্বনাশটা কি হ'ল ভেঙেই বল্ না ।

জনা । সর্বনাশ আবার কি হয় ?

সুকু । কি হয়েছে রে নল্তে ?

ললিতা । তা ত কিছুই বুঝতে পারচি না, দিদিরাণী !

জনা । না বোঝবারই যোগাড় করেছে । কাউকে কিছু বুঝতে দিচ্ছে না ।

ললি । জনা যা বল্চে ঠিক গো ! কাউকে কিছু বুঝতে দিচ্ছে না ।

রমা । ঠাকুররো কি ফিরে গেছে ?

জনা । ওগো ! আমায় আর কিছু জিজ্ঞাসা কর না । সর্বনাশ—পীতবাস, সর্ব অঙ্গে শোণের চাষ, একটা বাঁশঝাড় হাতে ক'রে আস্চে । আর পেছনে পাহাড় কুদ্রাক্ষের ঝাড় বনেদ সমেত আস্চে ।

সুকু । তার মানে কি !

জনা । মানে কি কিছুই বুঝতে পারচি না । কেবল বল্চে খাব—খাব—সব খাব ।

ললিতা । এত বড় হাঁ গো তার এত বড় হাঁ !—

রমা । ওরে জনা ! লুকো লুকো—নলতেকে নিরে লুকো !  
তা না হ'লে তোর নলতেকে দেখলেই গিলে ফেলবে ।

সুকু । বুঝলি কিছু রমা ?

রমা । তুমি কি বুঝতে পারনি ! ঠাকুররা আস্চেন ! আমি  
এগিয়ে আনি । তুমি একটু অপেক্ষা কর ।

[ প্রস্থান ।

সুকু । কি রকম দেখলি বল দেখি ?

জনা ! জঙ্গল আর পাহাড় । আগে জঙ্গল, পেছনে পাহাড় ।

ললিতা । হাঁ গো ! ঠিক গো ! বিরোধ পাহাড়—এত বড়  
চুড়ো গো দিদিরাণী—এত বড় চুড়ো ।

সুকু । দূর বাঁদর মেয়ে ।

[ প্রস্থান ।

( নারদ, পর্বতকে লইয়া সুকুমারী ও  
রমার পুনঃপ্রবেশ । )

( গাঁত । )

নারদ । বিভূতি-ভূষণ অঙ্গে কি রঙ্গে ধরেছ হর,  
কি রঙ্গে শ্মশানে দিবানিশি হে ।

সংসার বিভব ভব, কেন হে এ বেশ তব,  
পরের কুপার অভিলাষী হে ।

রজত গিরির শিরে, রজত অমিয়াধার—  
বাঁধিয়া রেখেছ বদি শশী হে ।

তবে, কেন হে অনল ভালে, কেন হাড় মাল গলে,  
জাহ্নবী বাঁধন জটায়ুশি হে ।

কাতর সে কার তরে, বাহার করুণা ধরে,  
জীবনে জাগিয়া বিশ্ববাসী হে ।

জীবনে ভিখারী হবে, কে কোথা শুনেছে কবে,  
ভুবন ঈশ্বর বাঁর দাসী হে ।



পর্যন্ত । অতঃপ্রেম প্রেম ক'রে হেঁদিয়ে ম'লে কি আর ইহ-  
জন্মে যোগীশ্বরের রঙ্গ বুঝতে পারবে ? তোমাদের হা হুতাশ  
আর দীর্ঘশ্বাসের লট্ লোটে দীপক মল্লারের পদ সাধা যায় না ।  
সাধনা করতে ত শ্মশান বিভূতির মর্শ্ব বুঝতে ! মামা ! যোগীর  
মনস্তপ্তির জন্য গোলকের সকল স্তম্ভ ভয়ে ভয়ে শ্মশানের আশ্রয়  
লয় । বিভূতি চন্দ্রমের শীতলতা পায় । বিষে অমৃতের গুণ ধরে ।  
সে কথা যাক্, এখন বল দেখি মামা ! জায়গাটা কেমন ? প্রেমিক-  
বর ! গোলোকধাম থেকে নেমে এসে জায়গাটা কেমন ঠেক্চে  
বল দেখি !

রমা । প্রভু ! অনুমতি করেন ত আমি একটা কথা কই ।

পর্যন্ত । এঁ্যা ! তুমি ? তুমি কথা কইবে, তার আবার অনু-  
মতি কি ? তবে তুমি অনুমতি কর, আমি শুনি ।

রমা । উনি ত প্রেমিকবর, আপনি কি ?

পর্যন্ত । সে দিন পর্যন্তের অধিত্যাকাপথে কথা কয়েছিলে  
তুমি ?

রমা । পর্যন্ত ত আপনি, আপনার ভেতরে আবার অধি-  
ত্যা উপত্যা আছে না কি ?

পর্যন্ত । সে দিন পর্যন্তের অধিত্যাকাপথে কথা কয়েছিলে  
তুমি ।

রমা । সে কি প্রভু ! অন্যায় বলেন কেন ? এমন লোক-  
বিগর্হিত কায কি আমি করতে পারি !

পর্যন্ত । সে দিন পর্যন্তের অধিত্যাকাপথে কথা কয়েছিলে  
নিশ্চয় তুমি ।

রমা । ভাল, আপনি এতই যদি নিশ্চয়, তা হ'লে না হয়

আমি দুটো কথাই করেছিলাম । তা হ'লে শুধু অধিত্যকা পথে কেন—সে দিন আমি কোথার না কথা করেছি ।

স্বকু । তা করেছিস্‌ইত, তার আবার রহস্য করচিস্‌ কি ?  
সত্য প্রভু ! সে দিন রমা উন্মত্তা হয়েছিল । শুধু অধিত্যকা পথে কেন,—প্রাস্তরে, নদীতলে, ঘরে, তরুতলে, এই শিবমন্দিরে—  
নেচেছে, গেয়েছে আর রাশি রাশি কত রকমের কথা ঢেলেছে ।  
পারেসে কথার ফোড়ন দিয়েছে ?

রমা । প্রভুর শাস্ত্র দেখা আছে কি ?—দেখা থাকে যদি,  
বলুনত প্রভু ! এ পাপের কি প্রারশ্চিত্ত আছে !

পর্যন্ত । কথা-বিলাসিনি ! তুমি কথা কও ।

রমা । আমি যা জিজ্ঞাসা করলেম, কই, তার উত্তর ত  
দিলেন না !

পর্যন্ত । তুমি কি জিজ্ঞাসা করলে ?

রমা । বলি, উনিত প্রেমিক প্রবর—আপনি কি ?

পর্যন্ত । ও মামা ! এ আবার কি কথা ! আমি কি  
আবার কি ?

নারদ । তুমি কি বলতে পারনা ? আমার বলতে হবে ?—  
দেখ স্কুমারি ! ইনি আকুমার ব্রহ্মচারী, কঠোর তাপস । তনু  
রমা ! বার সম্মুখে আজ আমরা দাঁড়িয়ে আপনাদের কৃতকৃতার্থ  
জ্ঞান করচি, ইনি সেই দেবাদিদেবের প্রিয় শিষ্য । এঁতে  
আর ওঁতে কোনও প্রভেদ নাই ।

রমা । দেবাদিদেব ত পাখর—প্রভুও কি তাই ? দেবাদি-  
দেব ত নীলকণ্ঠ—প্রভুর কণ্ঠও কি, ক্ষীরোদে মগ্নে সবার শেবে  
বা ভেসে উঠেছিল, তাই আছে ?

পর্কত । কেন সে জিনিষটে কি মন্দ ?—মামা ! তোমরাই  
বিশ্বের দোষ গাও । কিন্তু সংসার যদি বিষময় হ'ত, তা হ'লে  
বোঝা যেত সংসারের গতি কোন পথে । মহেশ্বর গরলটা নিজের  
গলায় পূরেই যে মাটি করে ফেলেছে—তা না হ'লে, সেই বিষ  
সমস্ত সংসারে ব্যাপ্ত হ'ত । সৃষ্টিরক্ষার জন্য সচেষ্টি ভগবান বিবে  
আর অমৃতে প্রভেদ রাখতে পারত না । তা হ'লে দেবাসুরের  
বন্দ্ব হ'ত না । রাক্ষসের তাণ্ডব নৃত্যে পৃথিবীকে ভারাক্রান্ত  
হতে হ'ত না । ভগবানকে মাঝে মাঝে বরাহ নৃসিংহ প্রভৃতি  
জন্তুগুলোর মূর্তি ধরতে হ'ত না । রঘুরাজকে সীতামাকে পথে  
পথে কাঁদতে হ'ত না ।

নারদ । আর ?

পর্কত । আর !—আর পারস্যের লোভে মর্ত্যে এসে, এখান-  
কার কাঁকরপথে আমার গা ছুটোকে ক্ষতবিক্ষত করতে হ'ত  
না । বাবা ! মর্ত্যের কি পথের মহিমা !

নারদ । রমা ! তা হ'লে বাবাজীকে পারস্যের সটা ভাল ক'রে খাইয়ে  
দাও । বাবাজীকে এক গণ্ডু জল দিলে শত অশ্বমেধের ফল হয় ।

রমা । বলেন কি ! তা হ'লে আর কে হাত পুড়িয়ে পারস্যে  
রাখে ? আসুন ঠাকুর তা হ'লে আপনাকে এক পুকুর জল  
খাইয়ে দিইগে ।

পর্কত । ও মামা ! সত্যি সত্যিই তাই করবে নাকি ?

সুকু । ভয় কি ঠাকুর ! ও না দেয়, আমি আপনাকে রেখে  
খাওয়ার ।

পর্কত । আর এক পুকুর জল খাওয়াতে হয় না ।—এক  
গণ্ডু জল মুখের কাছে নিরে না যেতে যেতে, ইন্দ্রির ঠাকুর অমনি

লগ্ন ক'রে তোমার তুলে নিয়ে যাবে। শত অর্থমেধ সে কি আর কাউকে করতে দেবে মনে করেছ? একটার ওপর আর একটা যজ্ঞ করলেই তার গা চিড়বিড় করে—পাছে তার শতক্রতু নামটা লোপাট হয়ে যায়।—নাও বল কোথায় পায়েরস হয়। সেই ঘরটা কোথায় দেখাবে চল। তা হ'লে কাশী যাওয়ার দায় হ'তে নিষ্কৃতি পাই। বাবা এই টুকু আসতেই মর্ত্যের রাস্তার মর্শ্ব বুঝেছি। রমে! আমাকে পেট ভ'রে পায়েরস খাওয়াও। আশীর্বাদ করি, অমেরু হ'তেও উচ্চতর গুণ্য শৈলে আরোহণ কর।

রমা। শৈলে আরোহণ ক'রে কি করব ঠাকুর!

পর্বত। শৈলে আরোহণ ক'রে কি করবে, তাও কি ব'লে দিতে হবে? সেখানে মেঘে সাঁতার কাটবে।

রমা। মনের কথা বুঝেছি ঠাকুর। আমরা মেঘ থেকে ঝ'রে প'ড়ে বাই, আব আপনি মজা ক'রে পায়েরস হাঁড়ীটে দখল ক'রে নেন। ও দিদি! ঠাকুরকে পায়েরস দিসুনি ঠাকুরের মতলব ভাল নয়।

নারদ। আর বাবাজীকে নিয়ে ব্রহ্ম্য করবার প্রয়োজন নেই। চল বাবাজীকে হাতে হাতে কাশীবাসেব ফলটা সমর্পণ করে আসি। দেখ স্কুমারি, তোমার পিতার আলয়ে বাবার পূর্বেই আমরা কাল সঞ্চয় করেছিলাম, একদিন মাত্র তোমার পিতৃ-গৃহে অবস্থান ক'রে এই স্থানে আতিথা-গ্রহণ করব। তাতে বাবাজীর বিশেষ আগ্রহ, তোমাদের হাতেও পায়েরসটা কেমন একবার পরীক্ষা করে।

পর্বত। হাঁ স্কুমারি, মামার যা কিছু করা সব আমার

জন্য । আমার খাওয়া লাগে কিছু নেই । আমার এখানে আগমন শুধু আত্মাণের জন্য—খাব কেবল আমি ।

হুতু । আপনাদের সহবাস হুখে বঞ্চিত হয়ে পিতা ও আমার মনঃক্লম হবেন না ?

নারদ । তিনি শুনে পরমানন্দিত হয়েছেন । দেখ হুতুমারী তাঁর মুখে তোমার পিতৃ-ভক্তির কথা শুনলেম । শুনে যে কিপর্যন্ত আহ্লাদিত হয়েছি তা আর কি বলব । পিতৃপরায়ণা ! তুমিই মরীকুলে ধন্যা ! পিতৃদেবের সাদিক গাণপতাই বল, শৈবই বল, শাক্তই বল, আর বৈষ্ণবই বল—কি ব্রাহ্মই বল, এজগতে তোমার স্থান কেহ অধিকার করতে পারবে না ।

পিতা স্বর্গঃ পিতা স্বর্গঃ পিতাহি পরমন্তপঃ,

পিতরি প্রীতিমাপসে জীৱন্তে সর্বদেবতাঃ ।

এই যে কৈলাসগিরির মত তুবারশুভ্র দেহে, শ্যামল তরুরাজি ভেদ করে, তোমার তপোবনের শিব-মন্দির দণ্ডায়মান রয়েছে, এখানে শুধু একা মহেশ্বরের অধিষ্ঠান নয়, এই মন্দির দ্বারে সকল দেবতাই বাধা পড়ে আছে ।

পর্যন্ত । আমরা বাকী ছিলাম, আমরাও পড়লেম । এখন শালিতপুলের পারস রূপ দৃঢ় রজ্জু দিয়ে নামাকে একবার বেঁধে ফেলতে পারলেই লেঠা চুকে যায় ।

রমা । ঠাকুর অলঙ্কার শাস্ত্রটা একেবারে হাপরে চড়িয়েছেন যে । আমরা যে এক আধ খানা গারে দেব তারও উপায় রাখলেন না ।

হুতু । দেখবেন প্রভু ! পিতাকে যেন, আপনাদের মজ ছাড়া

হায়, মর্শ্ব-পীড়া না পেতে হয় ! তা যদি হয় ! প্রভু ! তা হ'লে  
আপনাদের মত অতিথি পেয়েও আমরা সুখী হব না ।

নারদ । ওগো না গা না, কোন ভয় নেই । তিনি অতি  
আনন্দিত হয়েই অন্তমতি দিয়েছেন ।

স্বকু । দেখবেন প্রভু ! আমাদের যেন পিতৃ-ভ্রাসত্ত্বাষের  
কারণ ক'রে পাপ-ভাগিনী না করেন ।

পর্যত । আর আমাদের মতন বিশ্বদিগ্গজ অতিথি প্রত্যা-  
খ্যান ক'রে পুণ্যের ছালা ঘাড়ে করবে না কি ?

নারদ । আহা ! তুমি কথা কচ্চ কেন বাপু !

পর্যত । কথা কইব না, তা বলে অতিথি প্রত্যাখ্যান করলে  
ও বালিকা, অতিথি প্রত্যাখ্যানের ফল ত বোঝে না !

নারদ । ওরা কি প্রত্যাখ্যান করছে রে পাগলা ? ওরা দুটো  
ভক্তি-সুত্রের কথা কচ্ছে !—চল চল যাই চল ।

[ক্ষেমঙ্করীকে বেঁচন করিয়া সখীগণের প্রবেশ

ক্ষেম । কই কই কইরে—কে এসেছে রে !

জনা । কে আবার আসবে ? যে আসবার সেই এসেছে ।

গীত ।

এসেছে প্রেমিক রতন মজল নগ্নন উঠে প'ড়ে ।

চল যাই দিদি মণি, আগিয়ে আনি হাওয়ায় চ'ড়ে ।

হেরে তার বদন খনি, প্রাণে প্রাণে টানা টানি;

কেমনে প্রাণ সজনি হিয়ার মাঝার গেছে ছ'ড়ে ।

প্রবোধে মন মানে না সেটানে প্রাণ বাঁচে না ।

ভেবেছি সবাই মিলে দেব সে বঁধুর গলে

বেলের গ'ড়ে ।

( পটক্ষেপণ । )

## দ্বিতীয় অঙ্ক ।

—০:০—

প্রথম দৃশ্য ।

মন্দিরসংলগ্ন উদ্যান ।

পর্যন্ত ও নারদ ।

পর্যন্ত । মামা !—কি আশ্চর্য্যের কথা মামা !

নারদ । কি কথা বাবা !

পর্যন্ত । দেখ মামা ! তোমার আর সুবিধা দেখছি না । তোমাকে দেখছি, আর আমার হাসি পাচ্ছে ।—আচ্ছা মামা ! তোমার গলাটা ভেঙে গেল কি ক'রে বল দেখি ? আমি এত চেষ্টা করছি গলা ভাঙতে—কিন্তু মামা ! পারেন্স খেয়ে দেখছি গলাটা আমার ছেড়ে গেল ।

নারদ । গলায় একটু সর্দি জমেছে ।

পর্যন্ত । জমবার আর অপরাধ কি ? পারেন্স খেয়ে চকিশ ঘণ্টা সপ্তমে চীৎকার করলে শুধু সর্দি কেন,—সন্নিপাত, অপচী, গলগণ্ড, গণ্ডমালা সমেত কোন্ দিন স্বয়ং মিদান এসেই না উপস্থিত হন !

নারদ । এখন কি বলছিলে বল না । আশ্চর্য্যটা দেখলে কি ?

পর্যন্ত । তোমার আর কোন দিকেই জুত নেই মামা ! পারেন্স খাওয়া অবধি তুমি কেমন ঢ্যাপ্ ঢেপে মেরে গেলে । আপে টুসকি মারলে টুং করতে, এখন গদা মারলেও সাড় হয় না । ব্যাপার খানা কি বল দেখি !

নারদ । এখন কি বলছিলে বল না ।

পর্যন্ত । বলছিলাম কি, এখানে ত সকলেই সাকার ; কিন্তু নাম গুলো এমন নিরাকার হ'ল কেন ?

নারদ । নামের আবার আকার দেখেছ কোথায় বাবাজী !

পর্যন্ত । আকার কি আর হাঁড়ি কলসী হ'বে ! নামটা সর্বত্রই আকারের অর্থবোধক হয় না ! ত্রিনয়না—কি না, তিন হয়েছে নয়ন যার । নামটা মনে হ'লেই ভবানীর তিনটা চোখ যেন জ্বল জ্বল ক'রে চোখের উপর এসে পড়ে । কমলাসনা—কি না, কমল হয়েছে আশন যার । নামে শুধু কি গোলাকেশ্বরীর মধুর মূর্তি মনে পড়ে মামা ?—মনে পড়ে কত কি—মনে পড়ে ঢল ঢল সুধা-সরসী-জল, মনে পড়ে সহস্র শ্যামল-সৌন্দর্য্যে ঘেরা সেই সহস্রদল স্বেতকমল । এক একটা নামে যে বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের ছবি জেগে ওঠে মামা !

নারদ । কেন স্কুমারী, রমা—এ সকল নামের কি সার্থকতা নাই ? এ সকল নামে কি আকারের আভাস পাওয়া যায় না ?

পর্যন্ত । ছুটো চারটে অমন নাম ছেড়ে দাও ।—আর আভাসটা যে বেশী কিছু—তাও নয় ! এই যে সকাল থেকে ঘুরে ঘুরে এত নামের সঙ্গে আলাপ করলে, তার আকার দেখলে কটার ? মলিনমালা, কুসুমবালা, জ্যোতিঃকণা, প্রতিভা !—কি মজার মজার নাম মামা ! হাঁ মামা ! জ্যোতিঃকণা প্রতিভার চেহারাটা কি রকম ?

নারদ । দেখেইত এলে বাবা ! পটলচেরা চোখ, মুক্তোর মতন দাঁত, মৃণালের মতন হাত, তিলফুলের মতন নাসা, ভ্রমর গুঞ্জন ভাষা—দেখেইত এলে বাবা !



পর্বত । তোমার দেখে দেবতার বল তুমি বড় বিনয়ী ।  
ও বাবা, মর্ত্যে এসে দেখি, আমার বিনয়ের একটা কুমারী হয়েছে ।  
সেই যে ধান ক্ষেতের কাছে দাঁড়িয়ে মেয়েটা গরু ঠাণ্ডাচ্ছিল !  
তার নাম বললে বিনয়কুমারী । কি মজার নাম মামা ! মর্ত্যলোক  
কি চমৎকার স্থান মামা ! তা যা হ'ক, এমন ধারা হ'ল কেন ?  
সকলকারই দেখচি একটা বাঁধা চেহারা আছে, কিন্তু নামগুলো  
নিরাকার !

নারদ । ও হয়েছে কি জান বাবা !—মদন যখন হর কোপানলে  
ভস্ম হয়ে গেল, তখন তার অঙ্গই গেল কিনা ! আমরা মহাদেবের  
হাতে পায়ে ধ'র বললেম—‘ঠাকুর করলে কি ! ওর যে অঙ্গটী  
পুড়িয়ে দিলে, তা ও যার কোথা ? প্রাণটা নিয়ে থাকে কোথা ?’  
মহেশ্বর অনেক ভেবে চিন্তে মদনকে বললেন ?—‘কই ত্রিলোকে ত  
তোমার স্থান দেখি না ; তবে এক স্থান আছে এই মর্ত্যের  
রমণীকুলের নামে । হে স্বর ! হে মার ! হে বিরহ-জ্বরে-মরমর  
প্রাণধরসত্তাপিন্ ! যাও, মর্ত্যে যাও—সেই রমণীকুলের নাম  
তোমার বাসস্থান নির্দিষ্ট করলেম’ । সেই অবধি অনঙ্গদেব এই  
নামের ভেতর অবস্থান করতেন । বুঝতেই ত পেরেছ বাবা ওই  
নামেই যা চটক—কাষে ভূষি । যিনি সুশীলা, তিনি স্বাশুভী  
ঠেঙান । যিনি শরৎশশী, তিনি রূপের ছটায় দিনকে কারন  
অমানিশি । তা যা হ'ক, এখন দেখছ কেমন বল দেখি ?

পর্বত । দেখা কাষ তোমারেই সাজে মামা ! আমি খেতে  
এসেছি খেয়ে যাই । দেখাদেখি আমার কৰ্ম নয় ।

নারদ । সুকুমারি আর রমা—এ দুজনকে দেখে কেমন  
বোধ হ'ল ?

পর্কত । আচ্ছা, তুমি আমাকে একটা জবাব দাও দেখি ।

নারদ । ( স্বগতঃ ) সর্বনাশ ! মনের কথা জিজ্ঞাসা করবে নাকি ।

পর্কত । প্রেমের নাম শুনেই যে মুখ শুকাল মামা ? ভয় নেই অতি সহজ প্রশ্ন । বল দেখি রমাটা মেয়ে কি পুরুষ ?

নারদ । দূর মূর্খ !

পর্কত । না মামা । যথার্থই আমার সন্দেহ হয়েছে ।

নারদ । দূর মূর্খ ! এখন বল দেখি সুকুমারী রমা—এ ছজনকে দেখলে কেমন ?

পর্কত । হাত আর পাত, এই দুই নিয়েই ত চব্বিশ ঘণ্টা বসে আছি। তা হ'লে তোমার রমা সুকুমারীকে দেখা হ'ল কখন মামা !

নারদ । এত দিনের ভেতর একদিনের জন্যও কি ছজনকে দেখ নি ।

পর্কত । তুমি বা মনে করছ, সে রকম দেখা ত যোজ দেখচি ।

নারদ । বেশ ! তা হ'লেও ত একটা অনুমান হয়েছে !

পর্কত । কিন্তু মামা ! যখন যারে দেখতে চাই, তখনই অগ্নের একটা পাহাড় সমুখে পড়ে আমার দৃষ্টিপথ অবরোধ করে । আহা মামা ! অতপ চালা যখন উত্তপ্ত-সলিলসাগরে পরোপকারের জন্য, কষ্টকে কষ্টজ্ঞান না ক'রে, মনের আনন্দে সঁতার কাটে, তখন বোধ হয় বেন দিগঙ্গনা সকল মন্দাকিনী জলে আলুথালু, বেশে কেঁলি করচে ?—তখন কি রমা সুকুমারীর কথা আর মনে আসে মামা ! তবে যখন একশো বীরই আমাকে জিজ্ঞাসা করত,

তখন একটা কথা বলি—এই সময়ের কথাগুলো আমার বড় মিষ্টি লেগেছে। যে দেশে শালিতগুল নেই, সে দেশে রমার কথা অনেকটা কাজ করতে পারে। কিন্তু মামা, রমাটা যে কি আজও তা ঠাণ্ডা করতে পারিনি। আমার বোধ হয় রমাটা শালিতগুলের জলীয় ভাগ।

নারদ। আর স্কুমারী?

পর্তুত। আরে রাম রাম—ওটার কথা কয়না। ওটা রাজার বেটা—কাজেই আটেশ্বর জেটা। ওটার কথা শুনে আমার সর্বাস জ'লে গেছে। বলে কি না—পিতার নাম ক'রে এসেছেন যখন, তখন সেইস্থানেই যান। ওটার ইচ্ছা কি জান, ওটা আপনি পায়স রাঁধে, আর আপনি ব'সে খায়। আরে রাম রাম, ওটার দিকেও আবার মাতুষে চায়।

নারদ। দূর মূৰ্খ। স্কুমারীর মতন মেয়ে কি আর ত্রিভুবনে মেলে?

পর্তুত। বল কি মামা! স্কুমারী তোমার এমন মেয়ে! ভাল, এইবার থেকে আমি দেখাটা অভ্যাস করচি।

নারদ। আহা! পিতৃ-পরায়ণার কি ধীরতা, কি মধুরতা, কি কোমলতা!

পর্তুত। যেন মহীলতা। কিন্তু মামা, মহীলতাসুতাসঙ্গাৎ ভেঙেন গিলিতঃ কণীঃ। দেখো মামা, জগতের শমনভয় দূর ক'রে, নিজেকে যেন গুপ্ত-ঠাকুরের খাতায় উঠো না!

নারদ। মূৰ্খ, লোকের গুণবর্ণনা করতে, রহস্যের বিষয় কি আছে?

পর্তুত। এই যে মামারও একটু একটু রাগ দেখা দিচ্ছে রে! আচ্ছা মামা, মনের কথাটা কি বল দেখি।

নারদ। (স্বগতঃ) খেয়েছে এইবারে মাথা খেয়েছে।

পর্কত। তোমার রাগ দেখে আমার ক্রোধ বিসর্জন দিতে ইচ্ছে হচ্ছে। বল, মনের কথা কি।

নারদ। (স্বগতঃ) তা আর বলতে দোষ কি! স্কুুমারীকে দেখলে আমি তৃপ্তি পাই। তাতে আর দোষ কি আছে?

পর্কত। কি মামা, চুপ করে রইলে যে?

নারদ। (স্বগতঃ) তা থাক—থাক—দোষের কথা ত নয়! বললেও হয়—না বললেও হয়। বলতে ইচ্ছা করলে এখনি বলতে পারি। না করলে, নাও পারি।

পর্কত। কি মামা, বলবার আগে গৌরচন্দ্রিকা ভাঁজচ নাকি?

নারদ। (স্বগতঃ) তা থাক—এর পরেই বলব।

পর্কত। কি মামা, বলতে কুণ্ঠিত হচ্ছ? তবে বল জল হাতে করি।

নারদ। আচ্ছা বাবা, তুমি যে আমার মনের কথা শুন্তে চাচ্ছ—তোমার মনে আগে একটা কিছু না উঠলে আর তুমি এ প্রশ্ন করনি। তুমিই আগে বল দেখি তোমার মনের কথাটা কি?

পর্কত। আমাকে আগে লিজ্জাস করলে মামা! বলব—বলব?—বড় লজ্জা করচে।

নারদ। লজ্জা কি, লজ্জা কি—মামার কাছে বলতে লজ্জা কি!

পর্কত। না মামা, ঠোঁটের কাছে এসে আটকে যাচ্ছে।

নারদ। (স্বগতঃ) ধরেছে—আমার মতন রোগে ধরেছে।—  
আহা হা! লজ্জা কি হে! বলেই ফেল না।

পর্কত। মামা, ইচ্ছা করচে একবার সংসারী হই।

নারদ। আহা বাবা! এর চেয়ে আর আনন্দের কথা কি আছে।

পর্কত। তা মামা, সংসারী হ'লে পতন হবে না ত ?

নারদ। আরে রাম রাম—পতন হবে কেন? সংসারী যোগীর তুল্য শ্রেষ্ঠ যোগী কি আর জগতে আছে।

পর্কত। বল কি মামা—তুমি যে আশ্চর্য্য করে দিলে।

নারদ। আমরা সকলেই ত প্রভুর আরাধনা করচি, কিন্তু জনক-রাজর্ষির তুল্য শ্রেষ্ঠ স্থান কে লাভ করেছে ?

পর্কত। তবে সংসারী হই ?

নারদ। এখনই—কালবিলম্ব নয়।

পর্কত। তা হ'লে আমাকে একটা মামী এনে দাও।

নারদ। দূর মূর্খ, মামী নিয়েই বুঝি তোমার সংসার ?

পর্কত। তবে আর কারে নিয়ে সংসার মামা ? যথার্থকথা বলতে কি, পায়ের খেয়ে আর আমার স্বর্গে ফিরে যেতে ইচ্ছা হচ্ছে না। কে, মামা, সকাল নাই, সন্ধ্যা নাই, সন্ধ্যার আমাদের এই বিচ্ছেদের পূর্ণ করবে ? মামা, আমার একটা মামী এনে দাও। আমি পেট ভরে পায়ের খাই, আর উদ্যার তুলতে ছুলতে মহোলাসে মামীর আমার গুণ গাই।

নারদ। তার চেয়ে আর এক কাজ কর না। আমার একটা ভাগিনের বধু ঘরে আন না কেন ?—মা আমাকে পিতার আদরে পরিতোষ ক'রে থাকুন।

পর্কত। কি মামা, আমার কথা বলচ ? আমি বে ক'রে কি করব মামা ?

নারদ । কি করবে, বৌমাই আমার শিথিয়ে দেবেন ।—দেব-  
গুরু সেবা করবে, অতিথি সংকার করবে । সৰ্ব্ব-স্বলক্ষণাক্রান্ত  
সন্তানের পিতা হবে, পিতৃমাতৃকুল জলগঞ্জ পাবে, বংশের  
নাম থাকবে—তুমিই বে কর । তুমি রূপবান গুণবান যুবক—  
তোমার বে করা সাজে । আমি যৌবনগৌরবহীন—আমাকে  
কন্যা কে দেবে বাবাজী ? তুমি বল ত এখন তোমার জন্য কন্যা  
সংগ্রহ করি । চুপ ক’রে রইলে বে ?

পর্তুত । বে কেমন ক’রে করব মামা ! না মামা !  
ও আমার সুবিধে হবে না ।

নারদ । এখন আর ‘না’ বললে চলবে না বাবাজী ! আজই  
আমি তোমাকে সংসারী ক’রে দিচ্ছি ।

পর্তুত । না মামা ! তোমার পায়ে পড়ি । রক্ষা কর  
মামা ! আমার বড় ভয় কর্চে ।

নারদ । এ কি রে পাগল ! কাঁপতে লেগে গেলি যে । ভয়  
কি, ভয় কি ! বিবাহ কি বাঘ সিঁদ্ধি নাকি ?

পর্তুত । সে কি তুমি বোঝগে । আমার ছেড়ে দাও । আমি  
পালাই মামা ! আমার রক্ষা কর ।

নারদ । ভয় নেই ভয় নেই ! আমি আর তোকে বে করতে  
বলব না । কাঁপনি কেন—কাঁপিস কেন ?

পর্তুত । ও আমার সইবেনা মামা ! প্রেমটা আমার কখন  
পোষায় নি, কখন পোষাবেও না ।

নারদ । তুমি একটু রাগটাকে যদি খাট কর, তা হলেই  
পোষাবে ।

পর্তুত । শুধু ছোটো খাবার জন্য এতটা করব ? তুমি শ্রৌমিক

যোগী—তুমি যা হ'ক একটা ক'রে ফেল। দাঁড় মাথা আমাকে একটা মামী এনে, আমি মামীকে নিয়ে সংসারী হই। আচ্ছা মামা তোমার মনের কথাটা কি বল।

নারদ। আমার মনের কথা কতক ওই রকমেরই বাবাজী ! তুমি আমার প্রিয় হ'তেও প্রিয়। আমার ইচ্ছা তোমাকে কিছু কাল ধ'রে মর্ত্যের ভোগটা খাওয়াই। সেই জন্যই তোমাকে কোন রকমে সংসারী দেখতে আমার বড় ইচ্ছা।

পর্যন্ত। তবে ত ঠিকই হয়েছে—তুই মন এক হয়ে গেছে। তবে মামা ! নামীর চেষ্ঠায় লেগে যাও।

নারদ। বুদ্ধ বয়সে লোকানি চোবানি খাব, সেটা কি দেখতে ভাল হবে ?

পর্যন্ত। ওটা ত তোমার অভ্যাস আছে মামা। তা ভগবানকে নিয়েই খাও, কিংবা ভগবান যারে নিয়ে খেয়েছেন, তারে নিয়েই খাও। মামা ! যে পায়স খেয়েছি, তার অনুরোধে আমি চুরি পর্য্যন্ত করতে পারি—বিবাহ ত তুচ্ছ কথা। তবে কি না, তোমাকে দিয়ে যদি কার্যটা সমাধা করতে পারি, তা হলে আমি নিষ্কৃতি পাই। জান ত মামা ! মাতৃগর্ভ হ'তে প'ড়ে অবধি এক ফোঁটা চক্ষের জল ফেলিনি। আর তোমার প্রেম করতে হ'লে, শুনেছি, কখন বাতাস খেয়ে থাকতে হয়, কখন হা হতাশ করতে হয়; কখন আগুনে পড়তে হয়, কখন বা জলে ঝাঁপ দিতে হয়। আর চোখের জল ফেলতে ফেলতে “আদাবন্তে চ মধো চ” বাবা সর্বত্র গীততে। আগুন ঠাণ্ডানে না হয় চোখ কাণ বুজে পড়তে পারি, কিন্তু চোখের জলও ফেলতে পারুব না, আর “বাবা গো বাবা গো” ক'রে জীবন্ত পিতার তর্পণও করতে পারুব না।

নারদ । বাবাজী ! এক উপায় আছে । তা যদি করতে পার, তা হ'লে হা হতাসটাও আসে, আর চোখ দুটোও জলে ভাসে ।

পর্যন্ত । কি বল দেখি মামা ।

নারদ । তুমি কিছু দিন রমাকে সহচরী করতে পার ?

পর্যন্ত । তা হ'লে তোমার পায়ের খাবে কে ?

নারদ । কেন বাবাজী !

পর্যন্ত । তা হ'লে মন্দর পর্যন্ত সমেত ক্ষীরোদসাগর যদি খাইয়ে দাও, তবুও তোমার ভাগ্নেকে বাঁচাতে পারবে না ।

নারদ । কেন বল দেখি ?

পর্যন্ত । দেখ মামা ! রমার কথা যখন আমার কাণে ঢোকে তখন কাণটা যেন কটাস্ কটাস্ ক'রে ওঠে, পেটের ভিতর পায়ের যেন বেরবার জন্য আঁচড় পাঁচড় করতে থাকে । প্রীহাটা বকুতের গায়ে ঢ'লে পড়ে ; বকুৎটে ছুঁপিও গিয়ে চুঁ মারে । তবু রমাকে ভাল ক'রে দেখিনি মামা ! রমাকে সঙ্গিনী করলে কি আর বাঁচব !

নারদ । প্রথম দিন যে হাঁ ক'রে চেয়ে ছিলে !

পর্যন্ত । তখনকার দেখা আর এখনকার দেখা কি সমান ! তখন যে ধানের বিচি পেটে পড়ে নি মামা !

নারদ । তবে রমাকে ভাল ক'রে দেখতে আরম্ভ কর, দেখবে প্রাণে অপূর্ণ ভৃগু পাবে—ক্রোধের উপশম হ'বে । অমন অনিন্দিতাজী সাধবা, স্ত্রীলা বালিকা দেখে যদি মরতেও হয়, ত সে মরণেও সুখ আছে । সে মরণ অমরেরও বাঞ্ছনীয় ।

পর্যন্ত । তবে দেখতে আরম্ভ করব ? যদি মামা, বিপদে পড়ি !



নারদ । তবে মামা সঙ্গে রয়েছে কি করতে বাবা ! (স্বগত)  
তোমাকে না পাড়তে পারলে আমার আর নিক্তার নাই ।

পর্কত । তবে আজ থেকে রমাকে দেখতে আরম্ভ করি ?

নারদ । কাল বিলম্ব নয় ।

পর্কত । তোমা হাতে কোনও সুবিধে হবে না ?

নারদ । চূপ কর । কারা আস্চে ।

( রমা ও সুকুমারীর প্রবেশ । )

সুকু । এই যে প্রভুদের আগমন হয়েছে । ( উভয়ের প্রণাম  
করণ ) কতক্ষণ এলেন ? আমাদের স্নান করতে বিলম্ব হয়ে  
গেছে—অপরাধ নেবেন না ।

নারদ । আরে না না । স্নান করতে একটু বিলম্ব হওয়াই  
উচিত ।

রমা । তা, আমাদের প্রভু, বড় অপরাধ নেই । পাঁচ বৎসরের  
ক্লক্কায়া তেল পড়েছে, সে কি উঠতে চায় ! গায়ের তেল  
তুলতে এত দেবী হয়ে গেল ।

পর্কত । এই বারে রমার কথা । তর তর করে সমীর্ণ অঙ্গে  
তরঙ্গ তুলে, সে কথামালা কোথা গেল ?

নারদ । আজ তোমাদের এমন বিভিন্ন বেশ কেন ?

সুকু । রমাকে জিজ্ঞাসা করুন, কেন তার এবেশ পরিবর্তন ।  
যোগিনীবেশ, কি অপরাধ করেছে প্রভু ?

রমা । আচ্ছা প্রভু ! ক্লক্কায়াসে, নেড়ানেড়া যোগিনীর  
বেশ ভাল, কি তেল—চুকচুকে, রঙে টুকটুকে, গন্ধে ভুরভুরে,  
অন্ধকারে অন্ধ ঢাকা গৃহিণীর বেশ ভাল ?

সুকু। তোর কি এমন করে প্রভুদের সঙ্গে কথা কইতে লজ্জা বোধ করে না ? তুই কেমন ধারা মেয়ে ?

পর্কত। সমীর সাগরে সাঁতার কেটে কথার সঙ্গে ছুটবো ? না—ওই যে, স্তম্ভ হ'তে স্তম্ভাতর হয়ে রমার কথা কোথা গেল !

রমা। দেখুন প্রভু !

সুকু। তুই চুপ্ কর, আমি বলছি।

পর্কত। আহা কথা কচে, কথা কইতেই দাও না ছাই !

সুকু। কেন, আমার কথা কি আপনার ভাল লাগেনা প্রভু !

পর্কত। না—নোটাই না।

সুকু। তবে রমা ! তুই কথা ক'। আমি চলে যাই ?

পর্কত। তা যাও।

নারদ। মূর্খ ! ভদ্রতা করে বলে আজও শিখলে না !

পর্কত। না, শিখলুম না। কেন ভদ্রতায় কি মানুষের একটা অঙ্গ বাড়ে না কি ?

নারদ। দেখ রমা ! যার ভাল তার সব ভাল।

রমা। ও কি তোটকচ্ছন্দে জবাব দিলেন, ও আমার ভাল লাগল না।

সুকু। থাম্, আর বেহারাপনা করতে হবে না।

পর্কত। আহা ! কথাটা কইতেই দাওনা ছাই।

রমা। কেন থামব কেন ? এই কথা নিয়ে, দেখুন ঠাকুর, দিদির সঙ্গে আমার ভারী তর্ক হয়েছে। ও বলে,—আর তেল মাখবনা, বেশ করব না—যোগিনী সেজেছি যোগিনীই থাকব। আমি বলি যখন ব্রত উদ্‌যাপন হয়েছে, তখন রাজকুমারী আবার রাজকুমারী হব। তেল মেখে স্নান করব, গয়চন্দন

পায়ের দেব. উত্তম উত্তম কাপড় পরব, অলঙ্কারে অঙ্গ সাজাব ।  
বল ত ঠাকুর ! কোন্ টা ভাল । এই দেখুন—দিদি চুল ঝাড়েনি,  
গা ঘসেনি, টোপের কেশে যোগিনীর বেশে চ'লে এল । আমি  
বেশ আভাং ক'রে তেল মাখলেম, গা মাজলেম,—তার পর গন্ধ-  
চন্দন গায়ে মেখে, চুল বেঁধে, টিপ্ প'রে,—নানাপ্রকারের বেশ-  
বিন্যাস ক'রে স্ত্রীচরণ দর্শন করতে এলেম । বলুন ত ঠাকুর,  
কারে বেশী ভাল দেখাচ্ছে !

নারদ । তোমাদের ছজনকেই ভাল দেখাচ্ছে ।

রমা । না ঠাকুর ! এ আপনার মনরাখা কথা ।

নারদ । তবে ওই বাবাজীকে জিজ্ঞাসা কর । বলত বাবা  
পর্কত ! তুমিই বলত, কারে দেখাচ্ছে ভাল ।

পর্কত । রমা ! এইবারে আমি তোমায় দেখব । বলত  
মামা ! এর ভেতর কোন্টী রমা !

রমা । ওই যেটীর দাড়ী, গায়ে নামাবলী ।

নারদ । বাবা পর্কত ! রমা যাকে নির্দেশ ক'রে বল্চে, সেই  
রমা ।

পর্কত । কথা বিলাসিনি ! তুমি কথা কও ।

রমা । আমি আর কথা কইব না । ঠাকুর ! এত যত্ন ক'রে  
পায়ের খাওয়ালেম ! আমার চিন্তে পারলেন না ? আমি আর  
কথা কইব না ।

পর্কত । না রমা ! তুমি কথা কও । আমি এইবার তোমাকে  
দেখব । আমি এত দিন কেবল তোমার পায়ের দেখেছি ।—  
এইবার দেখব—তুমি, তোমার পায়ের আর তোমার কথা—  
এ তিনের ভিতরে কোন্টী বেশী মিষ্টি ।

সুকু । ঠাকুর ! রমার পায়ের খেঁচা আপনার মুখে স্নান্যাস্তি  
ধরে না—আর আমি যে এত যত্ন ক’রে আপনার সেবা করলেম—  
পেটটা ভরিয়ে পায়ের খাওয়ালেম—আমার সম্বন্ধে ত একটা  
কথাও কইলেন না !

পর্বত । তোমার পায়ের টক ।—তোমার পায়ের খেঁচা  
আমার গাল ছড়ে গেছে ।

সুকু । হিচি ! তুমি ঠাকুর খোসামুদে !

পর্বত । কি—কি—কি বললে ?

রমা । বলবে আর কি—যথার্থই ত তুমি খোসামুদে । আমি  
পায়ের এক কাঁড়ি তেঁতুল গুলে দিলেম—আমার পায়ের হ’ল  
মিষ্টি, আর দিদি এক বস্তা চিনি দিলে, তার পায়ের হ’ল টক !

সুকু । হি হি ঠাকুর, তুমি এমন ! আমুন প্রভু ! শুধু  
আপনাকে আহাৰ করাই ।

পর্বত । দেখ মামা ! তুমি থাকতে হয় থাক । আমি  
যদি আর এখানে একদণ্ড থাকি—

নারদ । আরে গেল ! চট কেন ?

পর্বত । আমার অপমান !

নারদ । আরে মুখ ! অপমানটা হ’ল কি সে ! তামাসাও  
বোঝ না ?

পর্বত । তামাসা বুঝতে হয়, তুমি বোঝ ।—তুমি আমার  
চেয়ে কি সে বড় ? বয়সে আর সম্পর্কে—এই ত তোমার অহঙ্কার !  
তা না হ’লে তুমি কিসে বড় ? তুমি করযোড়ে কেঁদে কেঁদে,  
ছন্দোবন্ধে গাণ বেঁধে, হরি হরি ব’লে, যেন কচি-ছেলে আবদার  
ক’রে ভগবানের কাছে গিয়েছ ! আর আমি আপনার স্তোত্রে,

সাধনার ডোরে হরিকে বন্ধন ক'রে কাছে এনেছি । তুমি আমার  
চেয়ে কিসে বড় ?

নারদ । আরে মূর্থ ! তুমিই না হয় বড় হ'লে, তাতে হ'ল  
কি—অপমানটা কিসে হ'ল ?

পর্যন্ত । তোমায় আপনি আপনি ক'রে কথা কইবে, আর  
আমাকে বলবে তুমি !

নারদ । আ পাগল ! তাই তোমার রাগ ! আমি মনে করলেম,  
হটাৎ নাজানি বাবাজীর ঘাড়ের কোন্ শিরটে ছিঁড়ে গেল ।

রমা । আমি মনে করলেম, ঠাকুর বুঝি ষট্চক্র ভেদ  
করলে ।

পর্যন্ত । ওই শোননা—আমি কখন থাকব না ।

সুকু । প্রভু ! মার্জনা করুন । আমরা জ্ঞানহীন নারী—  
আমরা কি আপনার মহত্বের মর্ম্ম বুঝতে পারি ! রহস্ত করতে  
গিয়ে কি বলতে কি বলেছি । ঠাকুর আমাদের ওপর ক্রোধ  
করলে আমরা যাই কোথায় ? বলুন প্রভু ! আপনার রাগ  
গিয়েছে ।

পর্যন্ত ! আমি কি রেগেছি সুকুমারি ! তোমরা আমার  
অন্নদাত্রী—সুখানল সাগরের নিস্তারকর্ত্রী—তোমাদের উপর কি  
রাগ করতে পারি ! ও আমি রহস্ত করছিলাম—মামাকে ভয়  
দেখাচ্ছিলেম ।

সুকু । চল রমা ! ঠাকুরকে আজ পেট ভরে পায়ের খাইয়ে  
দিবি চল ।

রমা । এস ঠাকুর ! আমার রান্নাঘরের দোর আগলে বসবে  
এস, এসে খামে ব'লে কেমন পায়ের রাঁধি দেখবে এস ।

পর্কত । আমি কিছুতেই যেতেম না, শুধু মামার খাতিরে যেতে হ'ল ।

নারদ । ভাগ্নের ত কর্তব্য কাজই তাই ।

রমা । কই আবার তুমি বললুম, রাগ করলে না যে ! দেখ ঠাকুর ! তোমায় যে যেমন বলে বলুক, যে যেমন দেখে দেখুক, আমি কিন্তু তুমি রাগলে, দেখি ভাল ।

পর্কত । বটে !—তোমার এত বড় আশ্পর্ক ! মামা ! এই ভবে তোমার মর্তভোগের ইতি ।

[বেগে প্রস্থান ।

সুকু । কি করলি হতভাগা মেয়ে ?

নারদ । ওহে পর্কত ! রাগ ক'রনা—ফের, ফের । ওহে বাবাজী ! ফের,—

রমা । ভয় কি—ঠাকুর যাবে কোথা ! আমার হাতের নিমঝোলকেই যখন ঠাকুর পায়ের মনে ক'রে খেয়েছে, তখন আর ঠাকুর যায় কোথা !

সুকু । চলে গেল—আর যাবে কি ।

রমা । দেখবেন—ফেরাব ?—( উচ্চৈঃ ) ও ঠাকুর যাচ্ছে যাক । আপনি কোথায় যান ? আজ আমি ক্ষীরপুলি দিয়ে পায়ের রাঁধব, ছানার ডালনা করব—খাবে কে ? উচ্চের শুভ, টক দিয়ে মুগের ডাল, পোস্তের ঝালবড়া ! ছুজনেই চ'লে গেলে খাবে কে ?—দেখেছ চাল কমে এল ।

সুকু । সত্যিই ত লো !

নারদ । রমা ! তুমি ভুবনেশ্বরী হও ।

রমা । আলু দিয়ে, বেগুন দিয়ে, বরবটী দিয়ে, পাঁচ ফোঁড়ন দিয়ে চড় চড়ি ! আমসীর গুড় অল্পল !

নারদ । ফিরেছে—ফিরেছে ।

রমা । না ফিরে যাবে কোথা ?

( পর্বতের পুনঃপ্রবেশ । )

সুকু । দেখিস্—আর যেন কিছু বলিস্নি ।

নারদ । না রমা—আর কিছু বল না ।

পর্বত । আমার কমণ্ডলুটো কোথায় রেখেছ দাঁও ।

রমা । সে, ক্রোধানলে পুড়ে গেছে ।

নারদ । বাবাজী ! তোমার হাতে ওটা কার কমণ্ডলু ?

পর্বত । ( হস্ত নিরীক্ষণ করিয়া ) তবে আমি আবার চন্নেম ।

সুকু । না ঠাকুর ! আর যেতে হবে না । এত আয়োজন করেছি কার জন্যে ?

রমা । তোমার জন্যে আমি হাত পুড়িয়ে মরুচি—তোমার না খাইয়ে ছেড়ে দেব মনে করেছ না কি ? নাও, চল ।

পর্বত । না—আমি যাবনা ।

নারদ । আবার যাবনা কেন ?—চল ।

---

## দ্বিতীয় অঙ্ক ।

লতাকুঞ্জ ।

জনাবদীন ও ক্ষেমাধরী ।

ক্ষেমা । যোগী ঋষি, যোগী ঋষিই আছে,—তোরে তারা বক্ত্বার কে ? তুই আমার ভাঙা ঘরে ছোঁচনার আলো—তুই আমার মনের ভালো । হ'লেই বা তারা স্বপ্নের মায়ুঘ ! তারা তোরে বক্ত্বার কে ?

জনাবদীন । দেখ্ ক্ষেমা দিদি ! রাজা যদি করে খুন, ত সেটাও একটা গুণ । তুমি আমি তাই দেখে যদি কাঁদি, তা হ'লেই বিধি বাদী—মা লক্ষ্মী অমনি শাক কড়ি, কুণ্ডকে ধানের হাঁড়ী, পদ্মাসন সমেত পেঁচার পিঠে চাপিয়ে, সর্কাদে তেল মাখিয়ে খিড়কীর দোর দিয়ে সরেন । রাজার গুণ দেখে যদি হাসি, তা হ'লেই কোটালরূপসী প্রেমের রশী দিয়ে ছুটা হাত বেঁধে, গাধার কাঁধে চাপিয়ে, চল্ শালা, হেট্ শালা বলতে বলতে বানিগাছে জুতে দেন । ক্ষেমা দিদি ! যোগী ঋষির প্রেমের কথায় থাকিস্নে ।

ক্ষেমা । তাই ত ! প্রেমের কথায় থাকাত বড় দায় হ'ল !—হাঁ রে তাই ! তাদের লক্ষণটা কি দেখলি বল দেখি !

জনাবদীন । সব অলক্ষণ—কাঁড়ি কাঁড়ি থাকে, আর গাঁ গাঁ করে চোঁচাচ্ছে । আর যে কাছে আসে, তারেই মা ভৈঃ মা ভৈঃ করে ভেঁকে থাকে । চল্ দিদি আমরা দেশ ছেড়ে যাই ।



ক্ষেম । তাই ত দাদা ! তাই ত দাদা ! কেমন ক'রে যাইবল্ ।  
মন গেছে রসাতল—গিয়ে বল্ করব কি, খিদে শেলে খাব কি ?

জনা । তাই ব'লে যে কাঁড়ি কাঁড়ি ফুল তুলে, ছোটো উচ্ছে,  
ছোটো কলমীশাক, আর তলার মুটো খানেক ধরা ভাত থেয়ে  
মরব, তা আর পারচি না । এবারে বেরুলে আর ফিরচি না ।  
রাজ্য, মেয়েদের দিলে বুড়োবর, তাদের না আছে পয়সা না আছে  
ঘর—কেবল বুড়ী প্রমাণ রাগ আছে । ধরাই হ'ক পোড়াই হ'ক,  
আজ্ঞ তবু ছুঁমুটো খাচ্চি, কাল আর পাচ্চি না । পায়ের হাঁড়া  
হাঁড়া, শুড় অঞ্চল ঘড়া ঘড়া, যতক্ষণ দেখচি ততক্ষণ বেশ আছি ।  
হাত দিয়েছি ত মরেছি । অমনি দিদিরাণীয়ে ছুঁলি—সর্বনাশ  
করলি, বলতে বলতে মারতে আসে । শালপাতা আর তেঁতুল দিয়ে  
তোরে সব মাজিয়ে নেয় । ঘস্তে ঘস্তে তোরে হাতে থিল ধরে ।  
তাই দেখে যদি মনের কষ্টে চোখে জল ঝরে, অমনি রমাদিদি  
কাণে মস্তুর ফুকতে থাকে । সে মস্তুরের তাড়ায় গ্রাণ ধুকতে  
থাকে । বলে ঠাকুরদের ভক্তি ক'রে সেবা কর, মুক্তি হবে ।

ক্ষেম । তা তোরে হবে, মুক্তি তোরে ঠিক হবে ।

জনা । আ মরণ ! ডাইনি তুই মরবি কবে ! সকাল সকাল  
মুক্তি হ'লে তোরে গতি করবে কে ? ওরা কি আর তোরে  
দেখবে?—তোরে অদৃষ্টে তা হ'লে ভাগাড় আছে ।

ক্ষেম । কি বল্‌লি ! আমাকে ভাগাড়ে যেতে হ'বে !

জনা । আরে বুড়ী ! তুই যাবি কি বল্‌চি ? ভাগাড় তোরে  
কাছে আসবে ।—বল্ দেখি ঠাকুররো এসে অবধি কদিন তোরে  
খোঁজ নিয়েচে ? তোরে কত পায়ের পিঠে দিয়েছে ?

ক্ষেম । পায়ের আমি চিবুতে পারি না ব'লে, ওরা আমাকে

ডেডো কুম্ভোর ডাঁটা খেতে দেব । আম কাঁঠালের রস খেলে  
বিষম ল'গে ব'লে, আমাকে ছাতু খাওয়ার । দেখ জনা ! তোর  
দিদিরাণীয়ে আমায় বড় ভাল বাসে । আর তোর দাদাঠাকুররোও  
য়ে বাসে না, তা নয় । বড়ঠাকুরটী আমাকে দেখলে কাছটীতে  
বসিয়ে হরিনাম শোনায়, বীণায় গান গায়, আর পুরাণের গল্প  
করে । ছোটঠাকুরটী আমায় দেখলেই বগল বাজায়, আর বন্  
বন্ বন্ ক'রে ভাথেই ভাথেই নৃত্য করে । বলে বুড়ী ! তোরে  
দেখলেই আমার কৈলাসের কথা মনে পড়ে ।

জনা । ও হরি ! তা জানিস না বৃষ্টি ! কৈলাসে একটা  
ডাইনি আছে, তারে ঠাকুর বড় ভাল বাসে । সে থুকুর-থুকুর  
কাসে, মিটির-মিটির চায় আর থাকে বেলতলার । তার মূলোর  
মতন দাঁত, তালগাছের মতন হাত, কুমোরের মতন হাঁ, গণ্ডারের  
মতন গা । তোরে ঠিক তার মতন দেখতে কি না, তাই তোরে  
দেখলে তার কৈলাসী নেশা হয় ।

ক্ষেম । তবে রে হতভাগা ! ( প্রহারোদ্যত ) ।

জনা । মারতেই যদি হয়, ত আগে কথা শোন—বল্ দেখি  
দিদি ! পাহাড় জলে কি জঙ্গল জলে ।

ক্ষেম । আমি এত কথা একেবারে বলতে পারব !

জনা । এও কি একটা কথা ! তবে আমি যখন জিজ্ঞেসা  
করচি, তখন চোক কাণ বুজে ব'লে ফেল্ ।

ক্ষেম । ও দুইই জলে ।

জনা । আহা দিদি ! মরে যেন তুই জন্ম জন্ম জন্ম-বিধবা  
ক্ষেমাদিদি হ'স । দুইই জলে তবে তাতের কিছু মাত্রা প্রভেদ ।  
আর পাহাড় জললে পাঁকের কাঁড়ি, জঙ্গল জললে ছাই ।

ক্ষেম । তোর বালাই নিয়ে মরে যাই । তুই ঠিক বলেছিস্ ।  
তোর ঠাকুরদা একবার একটা পাহাড়ে মেয়ের সঙ্গে পিরীত  
করতে গিছিল ; তা সে রসিকতা ক'রে এক কাঁড়ি পাঁক তোর  
দাদার গায়ে ঢেলে দেয় । আমাকে বে করবার পর পর্য্যন্তও  
পাঁকের গন্ধ তার গায়ে ছিল ।

জনা । তুই গন্ধটা কোন্ চোটে নিয়েছিলি ।

ক্ষেম । মুখে আগুন তোমার ।

জনা । আমর ! মুখে আগুন কেন ? তা হ'লে এ বুড়ো বয়সে  
আর পাত চোটে মরতিস্ না । ও দুর্জয় খিদের দমন হ'ত—  
চিরকালের মতন মরে যেত । তাহলে দেখতে দেখতে টপাস্  
ক'রে আমার ঠাকুরদাদাকে গালে তুলে দিতিস্ না ।

ক্ষেম । আমি শুনে, তোর ঠাকুরদাদাকে খ্যাঙরা মেরে  
ঘর থেকে বার ক'রে দিয়েছিলাম । তার গন্ধ চোটে নেবো ?

জনা । আহা ! দিদি ! তুই সারিত্রী । তুই অহল্যা দ্রৌপদী  
কুন্তি তার মন্দোদরীসুখা ।

ক্ষেম । মিছে নয় ভাই । যে আমার রান্না খেয়েছে, সেই  
আমাকে দ্রৌপদী বলেছে ।

জনা । দিদি ! তোর পতিভক্তিটে একবার নল্টকে শিখিয়ে  
দিন্ ত ; বাতে শিগুগির-শিগুগির তোর মতন ধাত পায়, ছটো  
পাঁচটা দেখতে দেখতে পেটে পুরতে পারে ।

( ললিতার প্রবেশ । )

ললিতা । চেপে ধর ! জনার মুখটা চেপে ধর । দেখলি  
দিদি ! জনার আঁকেল দেখলি ?

ক্ষেম । তুই মরণা রে পোড়ারমুখো ! নলতে আমার জন্ম-  
এয়ো হয়ে থাক্ ।

জনা । হাঁ—হাঁ, তা হ'লেও হয় ।

ললিতা । ভিমরতি বুড়ী, বল্লি কি ! জনা যে আমার বর —  
আমি যে তোর নাতিবউ !

ক্ষেম । ও মা ! কোথায় যাব ! তুই আমার নাতিবউ ! জনা  
তোর বর ?

জনা । তা জানিসনে বুঝি দিদি ! আমি তোর নাতিজামাই ।

ক্ষেম । ও মা কি নজ্জার কথা ! তুই আমার নাতিজামাই !  
আমি এতক্ষণ জামাইয়ের সঙ্গে কথা কইলুমরে ! (ঘোমটা দেওন)

জনা । ও দিদি করলি কি !

ললিতা । ও দিদি করলি কি ! ও দিদি কমনে গেলি !

জনা । ও দিদি আজকের মতন কথা ক' ।

ললিতা । ও দিদি ঘোমটা খোল্ ।

জনা । ও দিদি বদন তোল্ ।

ক্ষেম । ওরে আমার বড় নজ্জা করচে ।

জনা । শোন ! বড় দিদি রাণী রাঁধবে ; ছোট দিদি রাণী  
যোগাড় দেবে ; হাঁড়ি হাঁড়ি পায়ের হবে, গাড়ি গাড়ি পিঠে  
হবে । কিন্তু দিদি ! আমার বরাতে বুঝি খাওয়া হ'ল না ।

ক্ষেম । ( ঘোমটা খুলিয়া ) কেন দাদা জনার্দন !

ললিতা । তোর মূর্তি দেখে ওর বুক ধড়ধড় করচে ।

ক্ষেম । ডুমুরের ফুল, চাপ'কলার বিচি, জামকলের ছাল,  
মাগুরের আঁশের সঙ্গে বেটে খাইয়ে দে—ঝাঁঝা থিদে হবে এখন ।

জনা । ও বাবা ! কেমন করে খাব গো !

কেম। কেন সবাই যেমন করে খার,—পাণের রস আর মধুর সঙ্গে মেড়ে খাবি । নিদেনের চরকা-ঠাকুরের দোহাই দিয়ে পাণের রস আর মধুর সঙ্গে গোবর গুলে দিলেও অমুখ হয় ।

জনা । না দিদি ! তা আমি কোন মতেই খেতে পারব না ।

কেম । তবে ঘাড়ে পেরলেপ দিস্ ।

জনা । নলতে আমার হয়ে খেলে, আমার এ রোগ সারবে কি বলতে পারিস্ ?

ললিতা । তা হ'লে আমি যখন মরে যাব, তখন দিদির অমুখ আগুনে ফেলে দিস্ । বাঁচলুম ত বাঁচলুম ; না বাঁচি ত পরকালেও কাজ দেখবে ।

জনা । দেখলি—তোর নাতবৌএর আঁকল দেখলি !

কেম । তা,—হাঁ নাতজামাই ! নাতবৌকে আমার পছন্দ হয়েছে ? তা হয় ত বল—ছহাত এক করে দিই ।

ললিতা । আহা দিদি ! তুই মেয়ে প্রজাপতি । কি মিলটাই খটালি !

নাতজামাই নাতবৌ হলাগলা ভাব,  
পু'ইমাচাতে রাঙা-আলু, পলতা ক্ষেতে ভাব ।

জনা । কিন্তু হ'লে কি হবে দিদি ! তোর নলতে, আমাকে ছুচক্ষে দেখন্তে পারে না । তাইতে আমার শরীর গুঁকিয়ে যাচ্ছে ।

ললিতা । আমি একটা অমুখ বলে দেব, খাবি ? ছুদিনে দেহ পুরে উঠবে ।

জনা । সে অমুখ রাজ-কবিরাজেও বিশ বৎসরে শিখতে পারে না, না ? দে ত নলতে !—কি বলিস্ দিদি খাব ?

কেম । খা'না খা'না । আমি নলতেকে সে সব অমুখ শিখিয়ে দিয়েছি ।

ললিতা। এই ক্ষেমা দিদির ঘাড় পেঁচিয়ে রক্ত বার ক'রে,  
যদি সর্বাত্মে মাথাতে পারিস্—

ক্ষেম। তবে রে ডাইনি! তোর যত বড় মুখ তত বড়  
কথা!—দেখ দিদি এই ছটোতে প'ড়ে আমার সঙ্গে ঝগড়া করচে।

( রমার প্রবেশ । )

রমা। হাঁ রে নলতে! তোর ও কি রকম আকল! তুই কচি  
মেয়ে, সহবৎ শিখবি, না গুরুজনের সঙ্গে ঝগড়া করচিস্!

জনা। ঝগড়া করব কেন—ক্ষেমা দিদিকে প্রেম শেখাচ্ছি।  
নলতেকে বলচি এককাঁড়ি রাখ, তারপর। 'সব খাব কাউকেও  
দেব না' ব'লে উপোষ ক'রে থাক। আর ক্ষেমা দিদি 'খাব না—  
খাব না' ক'রে নাকে দিয়ে চোঁৎ ক'রে টেনে নিক। ছোট দিদি  
রাণী! নলতেকে অরুচি শেখাতে পার?

রমা। আর অরুচি শেখাতে হবে না। ঠাকুররো আজ কিছু  
খেতে পারেনি—সব ফেলে উঠে গেছে। তোরা কে কত খেতে  
পারিস্ দেখব। আর শিগ্গির আয়।

জনা। আহা! ছোট দিদিরাণী! আর দুদিন আগে যদি  
ঠাকুরের দিকে স্নানয়নে চাইতে, তা হ'লে না খেতে পেয়ে নলতের  
আমার কণ্ঠা বেরুত না।

ক্ষেম। সত্যি দিদি! নলতের মুখের দিকে চাওয়া যায় না।  
মেয়েটার কি হল!

ললিতা। না দিদি রাণী! জনার কথা শুনো না। আমি  
আগের চেয়ে মোটা হয়েছি ব'লে, ওরা দুজনে প'ড়ে চোখে-চোখে  
আমায় খেলে।

রমা। বঁটে রে মূর্খ!—তবে আমি ঠাকুরকে ভালবাসি ব'লে,

বুঝিঠাকুর আধপেটা খেয়ে উঠে গেল মনে করেছি! হতভাগা ছেলে, আমি ঠাকুরের সঙ্গে ঝগড়া করি দেখতে পাস না? তোরা বড় দিদিরাণীর কথা বলতে পারিস বটে—আমাকে বলতে পারিস না।

জনা। মুখখু না হ'লে কি মুখ নজর হয়? দে ত নলতে গুলিয়ে। শোন দিদি! বল দিদি—কথাটা ঠিক কি না।

ললিতা। বলব দিদিরাণী?

রমা। কি বলবি বাঁদর মেয়ে?

জনা। বটে—কি বলবি!—তবে নিশ্চয় বল নলতে!

গীত।

প্রেমের কি সে ধার ধারে।

প্রেমের কথা ক'ণ দিতে সই, শ্রাণ নিতে যেই সাধ করে।

প্রেমের বোঝা বয় লো সেই যারা,

প্রেম ধরিতে ক'দ পেতে সই, আগনি দেয় ধরা।

শেষে সব বিকারে, মূল হারারে, দাম দিয়ে তার পার ধরে।

রমা। হাঁ রে বাঁদর মেয়ে! তবে দেখি আজ তোদের কে খেতে দেয়।

[রমার প্রস্থান।

জনা। দেখলি ফেম দিদি, ছোট দিদিরাণীকে কেমন ঠোঁকরটা মারলুম—মাথাটা গোঁজ ক'রে চ'লে গেল!

ফেম। বেশ করেছি দাদা—বেশ করেছি। আমাকেও ভাই, তোরা ওই রকম ক'রে একটা মাথাটা ঠোঁকর মারিস ত।

জনা। না দিদি তোরে ঠোঁকর মারতে পারব না। তুই মাথাটা গোঁজ করলেই বাবী দাঁতগুলি বর বর ক'রে প'ড়ে যাবে।

ললিতা । মাথা গোঁজ করলেই দিদি, কোলকুঁজে হস্তে  
ঘাঁবি । তা হলে রোজ তোর কুঁজের সেবা করবে কে ?

জনা । তুমি পাকাবুড়ি শালেরগুড়ি তোমায় মারলে বান ।

ললিতা । ঠিকরে এসে রগটি ঘেসে কেড়ে লবে প্রাণ ।

## দ্বিতীয় অঙ্ক ।

—০:০—

তৃতীয় দৃশ্য ।

শিব-মন্দির ।

নারদ পূজারি উপবিষ্ট ।

গীত ।

উথলে উঠে যে প্রাণ, হে ঈশান !

এ কেমন তব ভালবাসা এ কেমন আপনদান ।

( স্কুমারীর প্রবেশ । )

স্কু । প্রভু ! আপনার শিবপূজা হয়েছে ?

নারদ । কেও—স্কুমারি !

স্কু । আজ্ঞে হাঁ—আপনার পূজা সাক্ষ হয়েছে ?

নারদ । হাঃ হাঃ—আমার আর পূজাই বা কি, আর তার  
সাক্ষই বা কি!—তা দেখ স্কুমারি ! পূজা—ও একটা মায়িক  
প্রক্রিয়া ; আর ক্রিয়াকলাপটা কি জান ? ও যেন ভগবানের সঙ্গে  
আলাপটা করার কার্য্যটা । ও যেন বেশভূষা করে গিয়ে, উপ-  
চৌকন হাতে নিয়ে, ভগবানের দ্বারের কাছটীতে গিয়ে থাট্টা—  
প্রতো ! নারদোহং ভবৎসমীপমাগত্য স্বামনুগ্রহং যাচস্মি ।



তারপর দীর্ঘায় বংশের পরিচয়, আকাঙ্ক্ষা সমুদয় জেনে, ভেবেচিন্তে বুঝে, ছুটো আলাপ করতে হয় করলেন, না হয় একটা আধটা ফল দরোয়ানের হাত দে দিয়ে, অমনি দরোয়ানকে দিয়েই সোজা গব দেখিয়ে দিলেন ।

সুকু । তবে কি প্রভু ! পূজায় কোনও ফল নেই ?

নারদ । ফল নেই সেকি কথা—কাজের ফল আছে বইকি ! ঋতায় নাম ওঠে । যদি কখন হাটে-মাঠে, পথে ঘাটে, শ্মশানে-মশানে বিপদাপদ ঘটে, তাতে পরিচয়টায় অনেক উপকার দেখে ।

সুকু । তবে কি আমরা আর পূজা করব না ?

নারদ । দরকার কি ? তোমাদের পূজার যে বিশেষ কিছু প্রয়োজন তা ত দেখি না ।

সুকু । শঙ্করের আরাধনা ক'রে, আপনার ন্যায় অতিথির চরণদর্শন রূপ মহাফল লাভ করলেম—আর বলেন কি না পূজার প্রয়োজন কি !

নারদ । একেবারে বিশেষ কিছু যে অপ্রয়োজন তাও ত দেখি না । তা হ'লে তোমরা পূজা করলেও করতে পার ।

সুকু । তবে কি আপনি আর শিবপূজা করবেন না ?

নারদ । তোমায় যদি পূজা করতে হয়, তা হ'লে আমাকেও করতে হবে বৈকি ! সাকার-পূজা কেবল ফলের জন্য । আর ফল কামনা কে না করে সুকুমার ! হাঁ, তা—হাঁ সুকুমারি ! আমার এখানে আগমন তোমার ফল ব'লে জ্ঞান হয়েছে ।

সুকু । প্রভু ! আপনি শঙ্করের আরাধনা করুন ।

নারদ । এই যে কচ্চি, এই যে কচ্চি । তা হ'লে আমার হাতে কতকগুলো তুলসী দাও ত ।

সুকু। শিবের পূজার কতকগুলো তুলসী কি হবে ঠাকুর !

নারদ। হাঃ হাঃ হাঃ ! এ কথাটা বলতে পার। ভাল সুকুমারী ! তুলসীর ওপর তোমাদের এত রাগ কেন ? মা লক্ষ্মী ত তুলসীর নাম শুনেলেই জলে যান ।

সুকু। আপনি বড় তুলসী ভাল বাসেন ব'লে। নিন্—বিশ্বপত্র নিন্—নিরে শিগুগিরি শিগুগরি পূজা সাক্ষন। পর্বত ঠাকুর আপনার অপেক্ষায় বসে আছেন ।

নারদ। ধ্যায়েন্নিত্যং মহেশং রজতগিরিনিভং । দেখ সুকুমারি,—

সুকু। আবার সুকুমারী কেন প্রভু !

নারদ। আবার সুকুমারী কেন ! হাঃ হাঃ ! 'ম'য়ে সুকুমারী 'হ'য়ে সুকুমারী, 'শ'য়ে সুকুমারি—আর রজতগিরির উপত্যকা, অধিত্যকা, গহ্বর, বর্ষর, শৃঙ্গ—সব সুকুমারী ।—সে কথা বাক্—বল ছিলেন কি—হাঁ—দেখ সুকুমারি ! ভগবৎসেবায়—অনাহবে, অনিদ্রায়, আগ্রহে, উৎকর্ষায়, ভক্তিমতী রমণীর মুখ যে কি অপূর্ব শ্রী ধারণ করে, যে তা না দেখেছে, সাধ্য কি সে সেক্ষপ অনুমান করে ।

সুকু। পর্বতঠাকুর আপনার জন্ত আহার করতে পারছেন না ।

নারদ। এই যে চল না—আমিও ত আহারের জন্ত প্রস্তুত ।

সুকু। ধ্যান করতে করতে, আবার বন্ধ ক'রে উঠলেন কেন ?

নারদ। বন্ধ করব কেন ! তবে কোন্‌খানটা পর্যন্ত বলেছি বলত ।

সুকু। প্রভু ! আপনি কি করছেন, তাও বুঝতে পারি না—আপনি কি বলছেন, তাও বুঝতে পারছি না ।

নারদ। ধ্যায়ৈন্নিত্যং মহেশং রজতগিরিনিভং চাকচক্ষুঃতাবং  
দ্রক্লোজ্জলাকং—দেখ, মহেশের ধ্যানের ভিতর অনেক  
গলদ। রজতগিরি, চন্দ্র, রত্ন—এসকল ছাড়া, তুলনা করবার কি  
আর ভাল জিনিস মিলে না।

শুকু। এ সকলের চেয়ে আর কি সুন্দর আছে ঠাকুর!

নারদ। ঠিক বলেছ—ভক্তিহুদ্যমাখা, উপবাস-মলিন  
রমণীর মুখের যে সৌন্দর্য—সে সৌন্দর্য কল্পনায় আসে না। সে  
সৌন্দর্য বিধাতার তুলিতে অক্ষিত হয় না। শুকুমারি! সে রূপের  
তুলনার স্বর্গ বুঝবে কে? সে রূপ মুণিমনোহারী।—শুকুমারী!  
তোমার সৌন্দর্যে আমি বিমুগ্ধ হয়েছি।

শুকু। প্রভু! শঙ্করের আরাধনা করুন।

নারদ। শুকুমারি! তোমার সৌন্দর্যে আত্মহারা হয়েছি।  
তোমার এই লজ্জাবিনয় বদনের তলদেশে কোটা স্বর্গরাজ্য  
অবস্থিতি করে। শুকুমারি! শুকুমারি!—

শুকু। প্রভু! পূজা করতে ইচ্ছা না থাকে ত চলে আসুন,  
ভোজনসময় উপস্থিত।

নারদ। আমি আবার কার পূজা কব শুকুমারী! শঙ্করের  
ঘরে আমার এত বিষণত্র জমেছে, যে তার একটা কম্লে কি  
বাড়লে এখন আর হাসবুজি নাই। শুকুমারি! তুমি আমার কে।

শুকু। পিতার আদেশে আমি আপনার সেবার নিযুক্ত।

নারদ। বেশ বেশ। দেখ শুকুমারি! পিতার আদেশে যে  
আপনাকে চালিত করে, তার গম্যপথের একমুঠি ধুলায়, শত  
অমরাবতী ক্রয় করা যায়।—তা—হঁা পিতৃপরায়ণা! পিতার  
আদেশপালনই যদি তোমার কাজ, তা হ'লে তুমি আমার কে?

সুকু। আমি আপনার সেবিকা—দাসী ।

নারদ । বেশ বেশ—আরও বেশ । সুকুমারি ! তুমি জগ-  
দাধারী হও । ভাল, তুমি যদি আমার দাসীই হও—তা হ'লে প্রভু  
যদি দাসীকে কোন আদেশ করে, তবে দাসীর কি করা  
উচিত ?

( নেপথ্যে । মামা ! মামা ! বলি ও মামা ! )

সুকুমারি ! চলে যাও, চলে যাও । দেখ—পর্ব্বতে ছোঁড়া বেন  
এদিকে আসে না । ( উপবেশন । )

( রমার প্রবেশ । )

রমা । প্রভু ! ছোট ঠাকুর পাত কোলে ক'রে চোক রাতার  
জোগাড় করেছে । ( নেপথ্যে । মামা ! ও মামা ! )—ওই  
গুনুন—আপনার পূজা শেষ হয়েছে ?

( পর্ব্বতের প্রবেশ ) ।

পর্ব্বত । ও কি মামা !—হচ্ছে কি ? ধ্যায়েন্নিত্যং পড়তে কি  
এক বৎসর লাগে !

রমা । এই বারণ করে এলেম, আবার উঠে এলে যে !

পর্ব্বত । তুমি চলে এলে, কতকগুলো কথা কোন্ আমার  
কাছে রেখে এলে । আমি সেই কথাগুলো লয়ে পায়সসাগরে  
ছিনিমিনি খেলতের ।

নারদ । ধ্যায়েন্নিত্যং—

পর্ব্বত । ও কি মামা ! সমস্ত দিনে রজতগিরি পর্য্যন্ত পৌঁছুতে  
পারনি । না—মামা আমার, মৃত্যুঞ্জয়ের প্রেতকৃত্য সমাধা না  
ক'রে আর উঠচেন না ।

স্বকু। ছোট ঠাকুরের যদি কুখ্যাত এই প্রবল হয়ে থাকে, তা হ'লে রমা, ঠাকুরকে আগে দিগে যা না।

নারদ। হুঁ হুঁ—হুঁ হুঁ (ইঙ্গিতে অসুস্থি প্রদান)

রমা। হাঁ দিদি! আহারযোগে যদি ভগবান মেলে, তবে বোগীরা রাজযোগ হটযোগ ক'রে নাথেরে নাথেরে শুকিরে মরে কেন? ছোট ঠাকুরের কাণ্ডকারখানা দেখে, শাস্ত্রে আর দেবতাতে আমার অভক্তি হয়ে গেছে।

পর্বত। মামা! তোমার পুজো রাখ, রেখে আমার একটা কথা শোন।

নারদ। এই যে বাবা! কি বলবে বল না বাবা! এই যে আমি শুনচি বাবা!

পর্বত। দেখ মামা! এত দিনের তপস্যায় যদি কিছু জ্ঞান জন্মে থাকে, তা হ'লে ঠিক বুকেছি, এই মেয়েটী বড় প্রগল্ভা।

রমা। দেখ দিদি! এত দিনের শিব আরাধনায় যদি কিছু বুদ্ধি শুদ্ধি হয়ে থাকে, তা হ'লে ঠিক বুকেছি, এই ঠাকুরটী কেবল বচনবাগীশ।

পর্বত। তোমার কোনও গুণ নাই।

রমা। আর প্রভু গুণের সাগর। সে সাগরের এক গণ্ডুব জল পেটে গড়লে, অন্নপ্রাশনের স্নাতপর্ষ্যন্ত ঠেলে উঠে। একটু ছিটে পারে লাগলে বর্ণজ্ঞান পর্য্যন্ত জলে যায়।

স্বকু। চলুন, চলুন। ও মুখরা—ওর সঙ্গে তর্ক করলে কেবল রাগ বাড়বে।

পর্বত। দেখ মামা! তুমি আমাকে কি দেবে বলেছিলে।

এই রমাটাকে আমাকে দিবে দিতে পার ? আমি ওরে একবার জটায় বেঁধে ত্রিভুবনের জল খাইয়ে নিয়ে বেড়াই ।

রমা । তাই দিন ত প্রভু ! আমি ঠাকুরকে দিয়ে পারেস রাধবার কলসী কলসী জল তোলাই ।

সুকু । এ ত সুখের কথা । ঠাকুর ! রমাকে পছন্দ হয়েছে ?

পর্কত । পছন্দ অপছন্দ বুঝি না । আমি ওকে জল করব ।

রমা । আমিও পছন্দ অপছন্দ বুঝি না—আমি ঠাকুরকে রান্নাঘরের ধোয়া খাওয়াব ।

নারদ । দেখ রমা ! তুমি আমার ভাগ্নে কে চেন না—তাই অমন কথা বল্চ । বাবাজী আমার দ্বাদশ বৎসর বায়ু আহারে কঠোর ত স্যা ক'রে, স্বর্গপথের দ্বার উন্মুক্ত করেছে । ওকে প্রেমবন্ধনে বাঁধা ভগবানেরও সাধ্য নাই ।

রমা । আপনার ভাগ্নেটী সাধনার সময় কত বায়ু উদরস্থ করেছেন ? উনপঞ্চাশের সব খেয়েছেন কি ছোটো একটা বাকী আছে ?

পর্কত । সে কি আছে দেখিয়ে দেব । এখন এস আমাকে আহার দেবে । এস মামা ! নাও, শিবপূজা রেখে ওঠ ।

নারদ । পূজা অনেকক্ষণই শেষ করেছি । ও কেবল ধ্যানের পুনরাবৃত্তি করছিলেন । এস সুকুমারী ।

[সকলের প্রস্থান ।

প্রেমাজ্জলি ।

## দ্বিতীয় অঙ্ক ।

—:O:—

চতুর্থ দৃশ্য ।

লতাকুঞ্জ ।

ক্ষেমকরী ও জনার্দন ।

ক্ষেম । প্রেম, প্রেম—এ সব আবার কি কথা বাপু !  
প্রেম, প্রেম, প্রেম—ক'খাটার মানে কি ? আমাদেরও ত এক-  
কালে যৌবন ছিল ! কিন্তু প্রেম ব'লে কথা ত কখন শুনিনি ।  
বলে প্রেম কর—প্রেম কর । হাঁ রে জনা ! প্রেম কেমন ক'রে  
করে বলতে পারিস্ ?

জনা । পারি বই কি ।

ক্ষেম । তা হ'লে দে ত ভাই ! আমাকে প্রেমটা শিখিয়ে ।  
তোর দিদিরাণীদের সঙ্গে একবার ভাল ক'রে প্রেমের টরকটা  
দিয়ে আসি ।

জনা । তোর অশ্বলের ধাত দিদি, আর প্রেমটা বড় গরম—  
তোর সহবে কি ! তোর ঠাণ্ডাও নয় না, গরমও নয় না । তোরে  
প্রেম শিখিয়ে কি জ্যান্ত মেরে ফেলব !—অন্তর্জলীও করতে হ'বে  
মুখে আগুনও দিতে হবে । গায়ে জল লেগে যদি সর্দি হয়, আর  
আগুন তাতে যদি অশ্বল চেগে ওঠে । না দিদি ! তোরে আমি  
প্রেম শেখাতে পারব না ।

ক্ষেম । আমরা ! শেখাতে না পারিস্, প্রেমটা ব্যাপার-  
খান্না'কি বলতে পারিস্ না ?

জনা । প্রেম মানে প্রণয় ।

ফেম । হাঁ রে মুখপোড়া ! আমার সঙ্গে ঠাট্টা !

জনা । আ মরণ ! ভিন্নরতি বুড়ী ! ঠাট্টা করব কেন । প্রেম  
কি এক কথায় বোঝান যায় ! আচ্ছা দিদি ! তুই বক্ দেখেছিস ?

ফেম । হাজার হাজার ।

জনা । আচ্ছা, বকের রঙ কেমন বল্ দেখি ?

ফেম । ছুধের মতন শাদা ।

জনা । ছুধ কেমন বল দেখি ?

ফেম । ছুধ আবার কেমন !

জনা । (হাত বেঁকাইয়া) ছুধ এই—এমন এমন । এই প্রেমও  
তাই । প্রেম মানে প্রণয়, প্রণয় মানে অনুরাগ । অনুরাগ মানে  
প্রণয়, প্রণয় মানে প্রেম । বুঝলি ?

ফেম । কতক কতক । তোর ঠাকুরদা ভাত রাঁধতে  
দেবী হ'লে ছুধেরবাটী ফেলে, হাঁড়ি কলসী ভেঙে, ছপ্দাপ্ লাপিয়ে  
বাড়ীথেকে চলে যেত । আবার যেই রেঁধে বেড়ে ডাক্তুম, অমনি  
হুড়হুড় ক'রে চোরটীর মত এসে খেত । আমার সঙ্গে ঝগড়া ক'রে  
তলপীতলপা নিয়ে দেশভ্যাগী হবার জন্যে বাড়ী থেকে  
বেরত । খানিক দূর হনহন করে গিয়েই পেছু বাগে চাইত,  
দেখত আমি ডাকি কি না । যেমনি ডাক্তুম অমনি সেইখানে  
দাঁড়িয়েই দস্ত ফলান হ'ত । আর হাতটা ধরলেই ন্যাতা । কৈদে  
হেচে, কেশে আমানি ঝোমানি হয়ে, পোষা বাঁদরটীর মতন  
সঙ্গে সঙ্গে আসত । কতক কতক বুঝেছি । প্রেম হচ্ছে অনুরাগ ।  
কথায় কথায় রাগ । হুড়মুড় হুড়হুড়, একফোঁটা জল নেই ।

জনা । ফেমাদিদি ! তুই যে বুঝেও বুঝিস না, ওইটেই তোর



বাহাদুরী । [তাহ'লে ত দিদি, এককালে তুই প্রেমলীলার  
হৃদ করেছিলি ! তাহলে তাকে প্রেম শেখাব কি । আমরা এখন  
কথ আর তুই কিল্লী আর্ক । ক্ষেমাদিদি ! তুই প্রেমের উস্ত্র—উ'র  
নীচে দস্ত্য স, তার নীচে তরে রফলা স্তেরো । যখন মরবি,  
তখন আমাকে পাজরার হাড়খানা দিয়ে যাস্ ত । আমি  
কতকগুলো বৃত্তমংহার করব । কিন্তু যতদিন বেঁচে আছি,স্,  
ততদিন ঠাকুরদের প্রেমের পরাকাষ্ঠা দেখা ত । ঠাকুরেরো দেশ  
ছেড়ে পালাক ।

ক্ষেম । আরে গোড়ামুখো, পরাকাষ্ঠা কি রে !

জনা । আরে গোড়ামুখ ! যেদিন হ'তে তোর ভেতর থেকে  
রস গেছে, সেই দিন থেকে বাঞ্ছন বর্ণ হতেও শকারের পাঠ  
উঠে গেছে । তাই বলি ক্ষেমাদিদি তোর প্রেমের গরণ নিসে,  
বামুন ছটোকে তাড়া করত আমি একটু হাত পা মেলিয়ে বাঁচি ।

ক্ষেম । আ গোড়া কপাল ! প্রেম প্রেম ক'রে এত কাল  
হেদিয়ে মলেম, শেষে প্রেম বুঝি হ'ল অনুরাগ ! ওরকম প্রেম ত  
আমি লাখো দিন করেছি । রাগটা আমার বরাবরই ছিল । তোর  
দাদার সঙ্গে ঝগড়া করিনি এমন দিনই ছিল না । তবু আমাদের  
যে দেখত, সেই বলত ক্ষেমাদিদির সুখের সংসার । আ আমার  
গোড়া কপাল ! এর নাম প্রেম ।

জনা । ওরই নাম প্রেম । তবে প্রেমের ছটো পক্ষ আছে ।  
শুরুপক্ষে প্রেম হলেন ভগবান । কৃষ্ণপক্ষে হল কি না পিরীত ।

ক্ষেম । ওমা কি ঘেন্না ! প্রেম তোর পিরীত ! রাম রাম !  
প্রেম—পিরীত !

জনা । ওনতে ঘেন্না, কইতে ঘেন্না । এই বুঝেই দেখ না

কেন—এই রাজা মশায়, দিদিরাণীদের হবিষ্য করিয়ে, উপোষ করিয়ে, খাটিয়ে খুটিয়ে, হাঁটিয়ে, ছুটিয়ে, মাটিতে লুটিয়ে, মাথা-কুটিয়ে, কেমন এক রকমারি করে তুলেছিল। দিদিরাণীদের দেখলে চক্ষু জুড়ুতো। আর যেই তোর আশ্রমের ভেতর প্রেম চুকেছে, অমনি সবাই কিছুত কিমাকার হয়ে গেছে। তোর চোখের কোন বসে গেছে—দিদিরাণীয়ে খেঁকি হয়েছে, সখীগুলো গোকুলের বাঁড় হয়ে ছটোপাটী ছপোতুপী করে গাছপালা ঘর-দোর কিছু রাখলে না। নলতে হয়েছে রায়বাঘিনী। তার কাছেই এখন ঘেদিনি। আগে ছিলেম ‘ভাই জনার্দন’—এখন হয়েছে ‘ওরে জনা’। আগে ছিলেম ‘ভাই দেখিয়ে দেনা’; এখন হয়েছে ‘দূর কাণা’। আগে আমার দেখলে দিদিরাণীদের গা যুড়িয়ে যেত; এখন আমার গতরে আগুন লেগেছে। কাজেই তাত্ খেতে কে কাছে আসবে ফেমাদিদি!

ফেম। তোর গতরে আগুন লেগেছে! তুই আহিস্ তাই সবাই নড়ে চড়ে বেড়াচ্ছে। আর বলিসনি, আমি সব বুঝছি। পিরীত!—ওমা কি ঘেরা! রাজার মেয়ের পিরীত!

জনা। রাজার মেয়ে মানুষ ঠেঙাবে, কথার কথার নাক তুলবে, যারে দেখবে তারেই দূর দূর করে তাড়িয়ে দেবে; তাড়ালে না নড়ে মেরাদ দেবে, মেরাদে না কুলোয় শূলে দেবে! রাজার মেয়ের কি পিরীত সাজে ফেমা দিদি!

ফেম। এখনি আমি রাণীর কাছে যাচ্ছি। বলিগে হাঁ গা বাছা! তোদের মানুষ ক’রে কি শেবে আমাকে এই সব দেখতে হ’ল!

জনা। আবার শোন। ঠাকুরেরো এলো, জনার্দনের নাম করতে পাগল’হল। এই জনার্দনের কল্যাণে অপরসমুদ্র বহ্ননে,

আন্ত আন্ত বাঁকতুলসীর বিচি, হাতের পোঁচায় উঠে, পেটে ঢুকে  
 যেই ঠাকুরদের বেল পাতার জড় ম'ল, অমনি ঠাকুররো সপ্তমে  
 উঠেছে। জনার্দনকে দেখেছে কি মুখ বঁকিয়েছে, দাঁত খিঁচ-  
 রেছে; আর ছষ্টু সরস্বতীর ঘর উজোড় ক'রে, বেছে বেছে কথা  
 বার ক'রে জনার্দন ভায়ার কাণে ঢেলেছে। তা দিক্।  
 কিন্তু দিদি, ঠাকুরদের আধ্যাত্মিক তেজ্বারে কতকগুলো কথা  
 শেখা গেল।—বলে, জাল্ম, গুল্ম, শাল্মলী; গর্দভ, বর্ষর উর্ধ্বা ;  
 মর্কট, ধুর্জটী, পর্কটী ! এসব কি কথা বাবা ! দেখ্ ক্ষেমা দিদি !  
 আমার যেখানে ছোটাক বায় সেইখানে চল্লুম। নে—আমার  
 কাছে তোঁর কিকি আছে বুঝে নে। কলসী আছে, চন্দনের  
 কুঁচি আছে, মন পাঁচেক তেঁতুল কাটি আছে আর আছে  
 নারকেল পাতা এক কাঁড়ি, আর আট কড়া কড়ি। নে সব বুঝে  
 নে—আমি চল্লুম।

ক্ষেমা। তুই একলা যাবি কেন ? রোস্ আগে আমি রাণী-  
 মার কাছ থেকে আসি। তার পর যাই ত এক সঙ্গে যাব। রস্—  
 আমি রাজবাড়ী যাব আর আসব—দেখিন্ যেন কোথাও বাসনি

[ প্রস্থান ]

জনা। হাসিস্নে জনার্দন, হাসিস্নে ! বড়ই বিপদ  
 উপস্থিত। দিদিরাণীদের ওপরে ঘেরকম শনির দৃষ্টি পড়েছে,  
 তাতে কেবল তাদের মাথা উড়তে বাকী। ও ছটো যোগী কি  
 মাথা উড়িয়েই নড়বে ! হাতীর মুণ্ড জুড়ে ছটো মেয়েগণেশ  
 ক'রে তাদের দ্বিগ্নে ক্লান্তিহরণের পালা লিখিয়ে নেবে তবে  
 ছাড়বে। আরে রে বর্ষরী ললিতা সুন্দরি ! বল দেখি ভাই,  
 মেয়েগণেশে যদি মহাভারত লেখে, গড়বে কে ?

ললিতা। হাঁ রা জনা !

জনা। কি ভাই দিনকাণা ! আমার চিনতে পারচ না ?

ললিতা। না না ভুলে গেছি। হাঁ ভাই ! শ্রীল শ্রীযুক্ত  
জনার্দন !

জনা। এইবারে টানাতে পারবে মুণির মন। এখন বল  
দেখি মিস্ট্রি কথার খনি ! কি বলবে তা শুনি।

ললিতা। দেখ্ ভাই ! ছোট দিদিরানী তোকে ডেকে  
দিতে ব'লে দিলে।—বললে বড় দরকার—জনাকে যেখানে  
দেখতে পাস্ সেইখান থেকে ডেকে আন।

জনা। আগে ছেল বকাবকি—এখন ডাকাডাকির পালা  
পড়ল। আগে চরকা ঘুরলো, শেষে ঢেঁকি পড়ল ! এখন বড়  
বাড়াবাড়াটা ঘটবে, তখন যে সবাই এসে বলবি দে জনা ! ঢেঁকির  
মুখে বুক দে। দেখি কেমন রক্ত বেরোয় তোর নাকদে আর  
মুখ দে। সেটী হচ্ছে না।

ললিতা। শিগ্গির যা না।

জনা। তবে আমি চল্লুম।

ললিতা। দেখ্ ভাই, আমার গোটাকতক চাঁপাফুল  
পেড়ে দিবি ?

জনা। পাড়বকি করে ?

ললিতা। কেন, গাছে উঠে।

জনা। তবে গাছে চড়াটা শিখিয়ে দে।

ললিতা ! না ভাই, তোর সঙ্গে আমি কথা কইব না !  
তুই আমার সঙ্গে কেবল তামাসা করিস্।—আমি চল্লুম।

জনা। আরে ভাই বাসনে। যথার্থ কথা কি বলতে, দেখ্,

তাই নলতে ! তুই এখন শিবরাত্রির শলতে । তুই আছিস্ তাই এখনও দাঁড়িয়ে আছি।—নলতে, হুটো বেদান্তের কথা শুনিবি ?

ললিতা । তুই যা বলিস্ যা করিস্ সবইত বেদান্ত । বেদান্ত-ছাড়া ত তোর কিছু নেই । তুই গালাগাল দিস্ তাও বেদান্ত, মারিস্ তাও বেদান্ত । তোর নাচ, গান, হাসি—সব বেদান্ত । তোর চুপক'রে থাকাও বেদান্ত । তবে আর বেদান্তের নতুন কি শোনাবি বল্ ।

জনা । এই মনে করনা কেন, তুই যেন কোন আকাশের কোন মেঘের কথা ছিলি । ক'রে নারকেল মুচিতে গ'ড়ে হলি ডাবের জল ।

ললিতা । পোড়া কপাল বেদান্তের ।—নে চল—দিদিরাণী দেবী হ'লে যা ইচ্ছে তাই বলবে ।

জনা । জল থেকে হলি ফোঁপল, ফোঁপল থেকে হ'লি গাছ । আবার মাথার উপর সাগর বসালি, আমি হলেম তার মাহ ।—হাঁ নলতে ! জলে এত বল পেলি কোথায়, যে নারকেল মালা হুঁড়ে, আবার আকাশ পর্য্যন্ত ঠেলে উঠলি ।

ললিতা । দেখ ভাই ! কেমন গোলাপ ফুটেছে !

জনা । দেখ ভাই ! গোলাপ গাছের কি চমৎকার শোভা ।

ললিতা । চুপ রও ! গাছের আবার শোভা !

জনা । আজ্ঞে হাঁ এড় ! গাছেরই শোভা ! গোলাপ শুধু শোভা দিতে এসেছে । গোলাপ শোভার কে ?

ললিতা । এবার থেকে গা সাজাতে হ'লে তোকে গাছ ভুলতে হবে । গোলাপের গায়ে হাত লাগ ত মেরেই ফেলবো ।

জনা । আচ্ছা, গোলাপ তুলে যখন আমি কাণে গলায়  
পরি—বুকে ধরি,—তখন আমার কেমন দেখায় বল দেখি ?

ললিতা । গোলাপ তুলে তোর কাণে ঝুঁজে দেব ?

জনা । আগে কেমন দেখায় বল না ।

ললিতা । আমি বলব না ।

জনা । তবেই পোড়ামুখী ! গাছের শোভা না ফুলের  
শোভা ?—এখন বুঝেছিস্ ?

ললিতা । ( ফুল উত্তোলন ) রোস্, ভাল ক'রে বুঝে  
দেখি, তোর কথা সত্যি কি আমার কথা সত্যি ।

জনা । বোকা মেয়ে ! তোরে ত দম বাজী দিয়ে বুঝিয়ে  
দিলেম—এখন আমার বোঝায় কে ! শোভাময়ি ! তুই নিজেই  
শোভা—নিজেই সূধা । তুই সূধার স্বাদ বুঝবি কি ?

ললিতা । ( ফুল আনিয়া ) নে কাণ বাড়িয়ে দে ।

জনা । এই নিম্নকটক গোলাপ গাছে কি এই গোলাপ  
শোভা পায় নলতে ?

ললিতা । আবার কি রকম গোলাপ শোভা পায় ! এমন  
বসুগাই তোর পছন্দ হ'ল না ?

জনা । তুই আমার কাঁধে ওঠ ।

ললিতা । আমি তোর কাণ ধরি।—উঃ ! আর এমন কথা  
কইবি ?

জনা । ( হাত ধরিয়া ) ।

গীত ।

এবার তোদের রইল না লো মান ।

ও ফুল ছলিস্ কেন, হাসিস্ কেন, শোন লো ছটো গান ।

তোরাই কি লো বাগানের যেয়ে,  
 তোদের সনে কইতে কথা, আসি লো ধেয়ে।  
 তোরা ক'স না কথা, নাড়িস মাথা,  
 আদর কথায় দিস না কাণ।  
 তোরাই শুধু বাগানের মেয়ে,  
 কেবা আলো ক'রে হেলে ছলে ফেরে, দেখ্ দেখি চেয়ে—  
 এ ফুল চাঁদের সনে কোটে লো গগণে  
 চাঁদের সুধায় পোরায় প্রাণ।

ললিতা। না ভাই—ও কি কথা বলিস্ ভাই ! আমার বড়  
 লজ্জা করে।

( নারদ ও পর্বতের প্রবেশ । )

পর্বত। আরে মলো ! এখানেও তোরা ।—তোদের কি অগম্য  
 স্থান নেই ! কিজালা !—দেখ মামা ! এই নন্দীভৃঙ্গী ছটোকে  
 কোন রকমে কৈলাসে পাঠাতে পার ? পারত, ছটোকে পাঠাওঁত  
 মামা ! ও ছটো কৈলাসেই শোভা পায় । যেখানটা মনে করচি  
 নির্জন, সেই থানে কি ও ছটো আছে !

জন। নলতে !—গতিক ভাল নয়, পালাই চল্।

পর্বত। ভাগ্। কেব যদি এখানে তোদের দেখি, তা হ'লে  
 মাথা ভেঙে ফেলব।

জন। কোকিল রয়েছে, ভ্রমর রয়েছে, বাতাস রয়েছে—  
 তাদের বেলায় কি করবে ? আমরা থাকলেই বুঝি যত দোষ।

ললিতা। বাগানে এলেই আমাদের দেখতে হবে।

জন। মরুভূমে যাও, জলায় যাও—তখন যদি আমাদের  
 দেখতে পাও, তা হ'লে রাগ ক'র। এখন রাগ করলে তোমাদের  
 ক্ষমাশুনবে কে ?

নারদ । ললিতা দিদি ! তবে তোরা দুটী কি বাগানের ফুল ?

ললিতা । আমরা পর্বত ঠাকুরের চোখের শূল । চল জনা

আমরা চলে যাই ।

পর্বত । ওলো ছুঁড়ি ! একটা কথা বলি শোন ।

জনা । ও স্তনবে না । ওই গোলাপ আছে, মল্লিকা আছে, যুঁই আছে, বেলা আছে ওদের বল ।

ললিতা । একলা থাকলে, কথা ক'বার ঢের লোক পাবে তাদের বল ।

[বেগে প্রস্থান ।

নারদ । আচ্ছা বাবাজী, ও দুটোর ওপর তোমার এত রাগ কেন বল দেখি !

পর্বত । সে ওই দুটোই জানে, ওদের জিজ্ঞাসা কর । আমি বলতে পারি না । আর বলবই বা কি, আমি নিজেই জানি না । এখন যা বলতে এসেছি শুন ।

নারদ । বল ।

পর্বত । বল দেখি প্রেমের পূর্বলক্ষণটা কি ।

নারদ । তোমার কি কি হয়েছে ?

পর্বত । ক্ষুধা মান্দ্য হয়েছে, চোক জ্বালা ধরেছে ; হাতের তেলোয় ঘাম, আঙ্গুলের গলিতে গলিতে ঘাম ; গা চব্বিশ ঘণ্টাই আগুন—নিদ্রা নাই, শুয়ে বসে দাঁড়িয়ে বেড়িয়ে অস্থ নাই । কারও সঙ্গে কথা কইতে ইচ্ছা করে না ।

নারদ । ও কিছু নয় । পায়সটা একটু রসাল জিনিষ । যত পেরেছ খেয়েছ, তাইতে পিত্ত বৃদ্ধি হয়েছে ; পৈতিক জ্বর মারাত্মক নয়, তবে কিছু কষ্টদায়ক ।



পর্যন্ত । কি আমার কাছে মনের কথা গোপন করুচ !  
অরের সঙ্গে আমার সম্পর্ক কি ? মনের কথা গোপন ক'র না ।  
বল, এ আমার কি ।

নারদ । এ পূর্বরাগ । রমা তোমার হৃদয়াকর্ষণ করেছে ।  
পর্যন্ত । কি আমার হৃদয় একটা মেয়ে আকর্ষণ করবে !

নারদ । পুরুষের হৃদয় মেয়েতে টানে না কি হাতী  
ষোড়ায় টানে ।

পর্যন্ত । কি—কি বল ? তবে কি আমার ভিতরে আগ্নেয়-  
গিরির অধিষ্ঠান হবে । ধাতুনির্গমনের মত, আমার সাধের পায়স  
মুখ দে ঢুকে কি মুখ দিয়েই বেরুবে ?

নারদ । ক্রমে ক্রমে সে সব হবে বৈকি !

পর্যন্ত । কি এই সব হবে ! তবে কি রমা আমাকে ডাকলে  
যেতে হবে ?

নারদ । না না—তোমাকে কি আর এতটা করতে হবে ।

পর্যন্ত । তোমার যে আর দেখা পাবার যো নেই । তুমি  
যে এ কয় দিন কোথায় আছ খুঁজেই পাই না । তা হ'লে কি  
আর এতটা হয় ।

নারদ । আমি কদিন জপে ছিলাম।—তা যা হ'ক—এখন  
কি করবে বল দেখি ।

পর্যন্ত । কি করব তুমিই বল না ।

নারদ । তোমার কি তবে এখানে আর থাকতে ইচ্ছা নাই ?

পর্যন্ত । ইচ্ছা থাকলেও কি আর এখানে এক দণ্ড থাকা  
উচিত ? শেষে কি আমাকে রমার কথায় উঠতে বসতে হবে ?

( ললিতার প্রবেশ )

ললিতা । ছোট ঠাকুর মহাশয় !—ছোট ঠাকুর মহাশয় !  
আপনাকে ছোট দিদিরানী ডাকচে ।

পর্যন্ত । শুনলে নানা ! আশ্চর্য্যের কথাটা শুনলে ?

ললিতা । ছোট ঠাকুর মহাশয় ! ছোট ঠাকুর মহাশয় ! ছোট  
দিদিরানী বলে দিলে, যে আপনি যেমন থাকবেন তেমনি  
আসবেন—যেন এতটুকু দেরী না হয় ।

পর্যন্ত । বেরো আমার স্তম্ভ থেকে ছুঁড়ি !

নারদ । ওকি ! ওকি ! ওকে অমন কচ কেন ?

পর্যন্ত । ছোট ঠাকুর মহাশয়—ছোট ঠাকুর মহাশয় !—তোরে  
কে পাঠিয়ে দিলে ?

নারদ । আরে মূর্খ ! ও ছেলে মানুষকে ধম্কাচ্চ কেন—  
ও কি করেছে ?

পর্যন্ত । দেখ, মূর্খ মূর্খ ক'র না । তোমার দিগ্গজী পাণ্ডিত্য  
নিরে তুমি থাক । আমার মূর্খত্বই ভাল । চির কাল দাসত্ব  
করে, তোমার কি আর পদার্থ আছে !

( জনার্দিনের প্রবেশ )

জনা । ছোট ঠাকুর মহাশয় ! ছোট ঠাকুর মহাশয় ! ছোট-  
দিদিরানী বলে দিলে, যে আপনি এখনি গিয়ে তার সঙ্গে একবার  
দেখা করেন ।

পর্যন্ত । জনার্দিন ! বাপু আমার !—একবার কাছে এস ত ।

নারদ । না হে বাপু জনার্দিন ! তোমার এসে কাজ নেই ।

পর্যন্ত । ভয় নেই, কিছু বলব না ।

জনা । ভয়ই বা কিসের । ছোট ঠাকুর মহাশয় ছ এক ঘা  
মারবেন,—এই ভয় ! আঃ ! তা হলে ত ভালই হয় । পিঠটা

চিরকাল প্রেতপক্ষে পড়েছে;—একবার দেবপক্ষে পড়ে না হয় শুদ্ধ হয়ে যাক ।

পরীত । আর, আর, তুইও আর ।—নে ছুজনে আমার ছোটো কাণধর । ধরে হড়হড় করে টান । টানতে, টানতে তোদের ছোট দিদিরাণীর কাছে নিয়ে চল ।—ভয় কি, ভয় কি—ধর না । নিয়ে গিয়ে বল, ঠাকুর আসছেন না—আমরা কাণধরে এনেছি ।

নারদ । হয়েছে, হয়েছে, —টানাই হয়েছে । যাও ত ভাই ! তোমরা গিয়ে বল ত ঠাকুরেরা আসচে !

জননী । শিগিগির—শিগিগির ।

ললিতা । দেবী হ'লে ছোট দিদিরাণী রাগ করবে ।

( উভয়ের প্রস্থান )

নারদ । এত রাগের কারণটা কিসে হ'ল !

পরীত । কিসে হ'ল, তুমি যদি বুঝতেই পারবে, তাহ'লে একটা ভাঙা বোণায় ঝঙ্কার দিতে দিতেই জয় কাটাও । কিসে হ'ল ? দাসত্বলোলুপ তোমার কথায় বিশ্বাস করে হ'ল । কিন্তু আমিও বলছি আর না । আর আমার ক্ষুধা যাবে না—হৃদয়ের কোনস্থানের কোন প্রদেশের কোন অংশে, আর কোন অস্বাভাবিক ক্রিয়া হ'তে পাবে না । আর দারুণ ক্ষুধা সত্ত্বেও, পরীত গাধি এখানে থাকবে না । রমার সহস্রবার গলগলীকৃতবাসে, স্নকুমারীর লক্ষ প্রয়াসে, আর তোমার কোটা আদেশে,—কিছুতেই আমাকে আর এখানে রাখতে পারবে না । বল মাতুল, সেই পাপিনী রমাকে, সে যদি আমাকে দেখতে চায়, তাহ'লে এই বেলা দেখে যাক । মুহূর্ত্ত অতিবাহিত হ'লে আর আমার দেখতে পাবে না ।

নারদ । আহা ! বাবাজী ! অত ক্রোধ কর কেন ?

পর্যন্ত । ক্রোধ কর কেন ! ক্রোধ করি না কেন তাই বল । বলে কিনা তোমার ডাকচে ! যার ডাকে ভগবান আসে—সেই মহাবোগী পর্যন্ত আমি—হিমালয় হ'তেও কঠিন আমি—আমাকে একটা মেয়ে ডাক্চে ! তুমি মামা ! দেবলোকে ফিরে যাবার পথটা বলে দাও ত ।

নারদ । আহা ! এত ক্রোধ কর কেন—শোনই না ।

পর্যন্ত । শুনবে কি মাথা আর মুণ্ড । তুমি আমার পথ বলে দাও । বল ত এই বাদিকের পাহাড়ের ডানদিকের পথ, তার পর একটু কোণাচ বাগে বেঁকে, তারপর বারকতক ঘুরে, বারকতক ফিরে, উঠেপ'ড়ে হামাগুড়ি দিয়ে, তার পর সেই আঙুনে গর্তটা ডিঙিয়ে, তার পর বরা বর—কেমন এই ত মামা ! এই ত তোমার দেবলোকের পথ ?

নারদ । আরে বাবাজী ! তুচ্ছকথায় এত বৈরাগ্য কেন ?

পর্যন্ত । তুমি ব'লে দেবে ত দাও । না দাও ত আমি আপনি চলে যাব । ঘুরে ফিরে ম'রে ম'রেও যাব । তুমি যেতে চাও ত এইবেলা আমার সঙ্গে চল ।

নারদ । আমার যাবার এত প্রয়োজন কি ? আমাকে কেউ ডাকেও নি, আর আমার ভিতরে আগ্নেয় গিরির মুকুলও বেরোয় নি ।

পর্যন্ত । তবে তুমি থাক, আমি চল্লম ।

নারদ । আরে পাগল ! রাগ করে না, শোন !

পর্যন্ত । তুমি সেই তনুপূর্ণহৃদয়া সৃষ্ণরতনরাকে বল, যে পর্যন্ত আর তার কটু গুক্ত, তিক্ত ঝোল, কষায় অস্থির গালে

ভুলবে না । আর সেই সুস্বরগরবিনী বহুভাষিনী রমাকে ব'ল যে,  
তার পর্কত, আর তার অমৃতোপম উচ্ছ্বাসে চেয়ে থাকবে না ।

নারদ । তবে তুমি একান্তই যাবে ?

পর্কত । তুমি আমার সঙ্গে যাবে না ?

নারদ । যেতে পারি, তবে আজ কেমন ক'রে যাই । রমা  
আজ পরিচর্যা করবে, কাল করবে সুকুমারী । আমি প্রতিশ্রুত  
আছি । অন্ততঃ এ দুদিন ত যেতেই পারি না । তুমি যদি একান্তই  
যেতে চাও, যাও ; ঠাকুরকে আমার প্রণাম জানিও ।

পর্কত । দেখ, সুকুমারীকে ব'ল, যেন সে আমার সব দোষ  
ভুলে যায় ।

নারদ । আচ্ছা ।

পর্কত । আর রমাকে ব'ল, আমার সঙ্গে আর তার দেখা  
হবে না ।

নারদ । আচ্ছা ।

পর্কত । আর দেখ তারে ব'ল, সে যদি কখন গোলোকে  
যায়, তাহ'লে আমার সঙ্গে একবার দেখা হ'লেও হ'তে পারে ।  
এত কাল ত তার খেয়েছি, কি বল মামা !

নারদ । তাত বটেই, তাত বটেই ।

পর্কত । ভাল একথাও তারে ব'ল, গোলোকে গিয়ে সে  
যদি আমার ডাক্তে পাঠায়, তা হ'লে না হয় একবার তার  
কাছে যেতে পারি । স্বর্গে আর মান অপমান কি, কি বল মামা !

নারদ । তাত বটেই—তাত বটেই ।

পর্কত । তা হ'লে তুমি আর শিগিগির যাচ্চ না ?

নারদ । কি করি—প্রতিশ্রুত হয়েছি ।

পর্কত । প্রতিশ্রুত ত রোজই হচ্চ । প্রতিশ্রুত হ'তেও ছাড়বে না, আর ঘরেও ফিরবে না । তোমার মতলবটা কি বল দেখি ! তুমি কি এখানে আর একটা গোলকধাম বসাতে চাও ?

নারদ । যেখানে আত্মার তৃপ্তি, সেইখানেই গোলক । আমি এদের সেবায় পরম পরিতুষ্ট । সুতরাং এখানে গোলক বসটা কিছু বিচিত্র নয় ।

পর্কত । একি ! পেছন ফিরতে তোমার দেরি সয়না দেখছি যে !

নারদ । নাও, কি বলবে, শিগুগির শিগু'গর ব'লে ফেল । আমার খিদে ধরেছে ।

পর্কত । আজ রমার পালা, তাই আমার ক্ষুধার মাত্রাটা কিছু বেড়েছে । কেমন না মামা ! আচ্ছা বল দেখি, ক'র হাতের রান্না ভাল ?

নারদ । স্নকুমারীর রান্নাটাই কিছু মধুর লেগেছে ।

পর্কত । এইত মামা, মিছে কথাটা ক'রে ফেললে !

নারদ । রমা ব্যঞ্জে বড় ঝাল দেয় ।

পর্কত । রান্নার মজা যা কিছু তা ত ওই ঝালেই । তুমি বুড়ো হয়েছ, তোমার কি আর স্বাদ বোধ আছে !

নারদ । আচ্ছা তাই হ'ল — এখন কি বলতেছিলে, বল ।

পর্কত । দেখ মামা ! রমা যদি আমার প্রতি ভৃত্যের মত ব্যবহার না করত, তাহ'লে আরও কিছুকাল এখানে থাকতেন ।

নারদ । আহা বাবাজী ! থেকেই যাও না । সে তার কি এমন অপরাধ করেছে, একবার শুধু ডেকেচে ।

পর্কত । বলচ, ডেকেচে, আবার বলচ কি অপরাধ !

নারদ। আমার বোধ হয়,—বোধ হয় কেন বিশ্বাস, রমা তোমায় ভালবাসে।

পর্বত। আমাকে ভালবাসবার তার কি অধিকার?

নারদ। না, একথা তুমি হুশোবার বলতে পার।

পর্বত। এতবড় আশ্পর্ক! আমাকে দেব দানব গন্ধর্ব সকলে ভয় করে; আর একটা রালিকা ভাল বাসবে!

নারদ। না, এটা তার গুরুতর অপরাধ।

পর্বত। অপরাধ নয়?

নারদ। ভাল আজকের মত দয়া করে ক্রোধ পরিত্যাগ কর। কিম্বা অন্তনয় করে রমাকে বল, “রমে! আমাকে ডেকোনা”—তাতে আমার অপমান বোধ হয়।—আবার যাও কেন?

পর্বত। কি বলব, তোমার উপর রাগ করবার যো নেই। তা না হ’লে তোমাকে দেখিয়ে দিতেন, আমি কেমন পর্বত ঋষি। দেখ মামা! তুমি বুড়ো ভিন্নরতি—তুমি অর্কাচীন—তুমি কাণ্ডাকাণ্ড জ্ঞান হীন।

নারদ। আহা বাবাজী! শাস্ত স্বভাবের আর বেশী পরিচর দেবার প্রয়োজন নাই। এখন চল।

পর্বত। যদি ছদগুণ থাকতেন, কিন্তু তোমার আচরণে আর একমুহূর্তও না। (বেগে প্রস্থান)

নারদ। আহে বাবাজী! যেওনা যেওনা। ওহে শোন শোন। রমা আজ অন্নব্যাজনের মেক প্রস্তুত করেছে, আমি একা নিঃশেষ করতে পারব না। ওহে ছপূর বেলায় না ধোয়ে যায় না।—ওত ছট বলতেই পলায়! সত্যি সত্যিই এবারে

তাগলো দেবি যে! আমার উপায়! আমার যে বিদম দায়  
উপস্থিত। স্বকুমারি! স্বকুমারি! (হাই তুলিয়া তুড়ি দিয়া)  
স্বকুমারী হে।—কি কল্লেম! নারায়ণ না বলে স্বকুমারী বল্লেম।  
(প্রস্থান)

## তৃতীয় অঙ্ক।

—০ঃ০—

প্রথম দৃশ্য।

প্রান্তর পথ।

পর্বত।

পর্বত। বড় বিপদেই পড়েছি। যেখানে যাচ্ছি, সেই  
খানেই রমার কণ্ঠস্বর সহস্র ফণা বিস্তার ক'রে আমাকে  
গ্রাস করবার জন্য ছুটে আসচে। আমার একি হ'ল! আমার  
সে ক্রোধ কোথা গেল? রমার কথায় সহস্র চেষ্টায়ও ক্রোধ  
আনতে পারচি না! আমার একটা রহস্য আমার সহ হয় না;  
স্বয়ং ভগবানের রহস্য কথায় আমি তেলে বেঙনে জলে বাই;—  
সেই আমি কি না, একটা তুচ্ছ নারীর কথায় হতভম্ব হয়ে  
যাচ্ছি! আমার ক্রোধই যদি গেল ত রইল কি! এমন ক'রে  
ক্রোধ উদ্দীপনের চেষ্টা করি, এমন ক'রে চোক রাঙাই, এমন  
ক'রে পাকাই, আর যেই রমা আসে অমনি সব গুলিয়ে যায়।—  
এই কি প্রেমের পূর্ব লক্ষণ! প্রেম করাত দাসত্ব স্বীকার।  
আমার বীরত্বের বিনিময়ে এক রাশ দাসত্ব কিনব? রমার পায়  
সাধের কঠোরতায় অঞ্জলি দিব? কে সে রমা? মাতা পিতা ভাই  
বন্ধু আত্মীয় স্বজনের সঙ্গে বার সম্পর্ক নাই, রমা তার কে? রমা



আমার কে? তার জন্য আমার রাগ যাবে, মান যাবে, কদর্মে  
 অস্থিরতা আসবে! তার জন্য আজন্ম কঠোর, কোমল হবে।  
 কাত্যাতাড়িত মহাসাগরের, আর্তিনাদে ভরা, তরঙ্গমালা  
 পর্বতের গলদেশে আশ্রয় করবে!—কখনই চ'তে দেবনা।—  
 নাহা!—কিসের মায়া!—বালিকার প্রতি আমার আবার মায়া  
 কি? আমি আর রমার মুখ দেখব না। কিন্তু রমার স্বর!—  
 হয়েছে—হয়েছে। উপায় স্থির করেছি। আজ আমি চক্রে  
 অনলকুণ্ডের প্রতিষ্ঠা করব। সর্বনাশী যদি আসে, অমনি  
 ক্রোধানলে তাকে দগ্ধ করব। অঙ্গের সঙ্গে রমার সব যাবে।  
 কথার বিলোপ হবে। আর আমি অমনি আমনে নৃত্য করতে  
 করতে ভবানীর কাছে গিয়ে আমার মর্ত্যের লাজ্জনা,—হঃখ  
 কাহিনী সব খুলে বলব। বিপন্ন পর্বত ভবানীর আশ্বাসবাণী  
 পেয়ে আবার সুস্থ হবে। কিন্তু সেই আশ্বাসবাণী! রমার কণ্ঠস্বরের  
 সঙ্গে তার প্রভেদ কি? (নেপথ্যে। যেওনা—যেওনা) ওই আসচে।  
 রায়বাঘিনীর মত গভীর গর্জন করতে করতে, ওই রমা ছুটে  
 আসচে। আর—নারী আর। আর, আজ তোকে আমার জীবন  
 জন্মে ক্রোধানলের আছতি ক'রে আপনাকে নিষ্ফল্টক করি।  
 আর নারী—আর।

নেপথ্যে। যেওনা—যেওনা—একটা কথা শুনে যাও।

পর্বত। না—এ বিশ্বাস ঘাতক চক্ষু বিকল হয়ে গেছে। যে  
 দিকে ঘোরাতে যাই সে দিকে ঘোরেনা। যেদিকে ফেরাতে  
 চাই সে দিকে ফেরেনা। কি করি? কোথায় যাই? কোন  
 দিকে চাই? (উর্ধ্ব দৃষ্টি হইয়া দণ্ডায়মান)।

(রমা ও ললিতার প্রবেশ)।

ললিতা । ছোটঠাকুর ম'শয়— ছোটঠাকুর ম'শয় ! চেয়ে দেখ কে এসেছে !

রমা । কি ঠাকুর ! আকাশ পাণে চেয়ে রয়েছ যে ! দেব-লোকে পালিয়ে যাবার পথ দেখছো না কি ?

পর্বত । পালিয়ে যাব কেন ? দেবলোকে যাবার আমার কিছু বিশেষ প্রয়োজন পড়েছে ।

ললিতা । ছোটঠাকুর মহাশয়— ছোটঠাকুর মহাশয় ! দেব-লোকে যাবার কি ওই এক পথ ?

পর্বত । না, একপথ থাকবে কেন । ব্রাহ্মণের অসম্মান, অশ্রিত্রির অসৎকার, বাচালতা কলহপ্রিয়তা—এসকল পথ অবলম্বন করলেও বিনা ক্রুশে স্বর্গে পৌঁছান যায় ।

রমা । সবার চেয়ে সরল পথটা যে ভুলে গেলে ঠাকুর ! কই মিথ্যার কথাটা ত কইলে না ! সত্যপথে গেলে যদি সহস্র বৎসর লাগে, মিথ্যার সাহায্যে সেটা একদিনে নিম্পন্ন হয় । আমার জটায় বেঁধে ঝোরাবে বলেছিলে । তা করতে গেলে, এজন্মে ত আর স্বর্গরাজ্যে যেতে পারতে না । তা করতে গেলে কান্ততঃ আম্র ত কোন ক্রমেই যেতে পারতে না ।—ঠাকুর ! তুমি ত চলে, আমার উপায় কি করে গেলে ! তুমি দেবলোকে গেলে আমার জটায় বেঁধে ঝোরাবে কে ?

ললিতা । কেন ছোটদিদিরাণি ! তুমি ছোটঠাকুর মশায়ের সঙ্গে স্বর্গে যাওনা ।

পর্বত । তার চেয়ে তুই আরওনা ।—তোকে নিয়ে পথে যেতে যেতে বৈতরণীর অনলজলে বিসর্জন দিয়ে যাই ।

রমা । বল কি ঠাকুর ! আমার ওপর এত রাগ, যে তারা

অন্য এই নিরপরাধিনী বালিকাকে আগুনে ফেলে দেবে ! এত-  
রাগ, যে তার জন্য নরক দর্শন করতে ছুটেবে !

পর্তুত । না, আমার আর উদ্ধার নাই, আমার হ'য়ে এলো ।  
ভগবন্ ! আমাকে কি পোড়া পায়ের খেতেই মর্ত্যে পাঠিয়েছ !  
পায়ের সাগরের পাকে প'ড়ে আমার প্রাণ যায় যায় হ'ল যে।—কি  
করি—মামার শরণাপন্ন হই । হয়ে বলি মামা ! আমাকে এ বিপদ  
হ'তে রক্ষা কর—রমার অত্যাচার হ'তে আমাকে রক্ষা কর—  
আমার মর্প চূর্ণ হয়েছে ।”

রমা । আর ঠাকুর ! দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে আকাশ পাণে চেয়ে  
ভাবতে হবে না । আমাকে ঘোরাবার দায় হ'তে তোমাকে  
নিষ্কৃত দিলেম ।

পর্তুত ! তোমায় যে না ঘোরাব, তা বললে কে ?

রমা । তা বুঝেছি—স্বর্গ থেকে জটী এসে আমার ঘোরাবে ।  
তুমিই না হয় মিছে কথা কও । তোমার জটাত কইতে  
পারে না ।

পর্তুত । দেখ রমা ! যা খুসী তাই বলনা ।

ললিতা । যা খুসী তাই বলতে পারুচি কই । বলব কি না  
বলব তাই ভাবচি, বলবার উদ্যোগ করুচি, এমন সময়  
তুমি পালিয়ে যাচ্চ । তা হ'লে আর কখন বলা হ'ল  
ছোটঠাকুর মহাশয় !

পর্তুত । ফের বলচিস পালিয়ে যাচ্চি ?

রমা । তা যাচ্চ যাওনা ! পালিয়েই যাও, কি আমোদ  
ক'রেই যাও । আমরা কি ধ'রে রাখচি ।

পর্তুত । দেখ রমা । তুমি আমায় চেন না । তুমি আমার

ক্রোধ জান না। স্বয়ং ভগবানই আমার সঙ্গে ভয়ে ভয়ে কথা কয়।

ললিতা। আমরা ত আর ভগবান নই, যে তোমাকে ভয় করব। তোমার ভগবানই আমাদের ভয়ে অস্থির। আমাদের এককোঁটা চক্ষের জলে তোমার পাথরের ঠাকুর পর্য্যন্ত গলে যায়। পর্বত। ভগবান তোদের চোখের জলে গ'লে গিয়েই ত, তোদের এত আশ্পর্কী বাড়িয়ে দিয়েছে। তা নাহ'লে আমার সম্মুখে দাঁড়াতেও তোদের সাহস হয়! কিন্তু আমি রাগলে ভগবানের তোরাকী রাখি না। আমি নারী-টারী যারে দেখব, দো চোখো ভয় ক'রে কেলব।

(জনার্দনের প্রবেশ)।

জন। ব্যাধের তাগ আর বায়ুণের রাগ, বরাবরই রগ ঘেঁসে যায়। লাগল ত প্রাণগেল, ফস্কাল ত কাণে তাল। আমি একবার ঠাকুরকে দেখতে পেলি বলি যে—হে দিদিরাণী ভয়াতুর কঠোর ঠাকুর! হে মমতা বিচ্ছিন্ন, স্বর্গ মর্ত্ত রসাতলে বিশেষ প্রকারে মান্য কাজেই অন্তঃসারশূন্য ঘোগীবর! তোমার প্রভাতের মেঘাড়বরের মত রাগে আমাদের অঙ্গ জরজর হয়েছে। তার আগায় জনার্দন সাধুভাষা শিখেছে। তার প্রাণে আর মমতা নাই, খাস প্রাণের সমতা নাই। তার বুকে এখন এত কত কি ঢুকেছে, যে তা প্রকাশ করতে তাবায় আর কথা নাই।

পর্বত। দেখ্ পাযঙ।

জন। এই যে ছোট ঠাকুর মশায়, অমনি অমনি চলে, বক্সিস্ দিলে না।

পর্বত। আমার ক্ষুধাটা তোরে দিয়ে দিলুম।

ললিত । আর আমাকে ?

পূৰ্ণত । আর আমার কাছে কি আছে তা তোরে দেব ।  
সব গেছে রাক্ষসী ! তোদের উপদ্রবে আমার সব গেছে । শুধু  
ছাই আছে, আর ছাই ফেহতে ভাঙা কুলো এই কমণ্ডলুটো  
আছে । এই নে আমার কমণ্ডলু—খা ।

জনা । ও খাবে তোমার ছাই ও পাবে তোমার কমণ্ডলু ।  
আর আমি তুচ্ছ পায়েস খেয়ে মরব ? তা হবেনা । তা  
হলে সব পড়ে থাকবে । মামা ঠাকুরে বাদরে পাখীতে পোকাতে  
বাঁটোয়ারা করে নেবে ।

ললিতা । জনা ! আমি চল্লম । ঠাকুর আমাকে কমণ্ডলু  
দিয়েছে ।

জনা । তবে যা । ঠাকুরের কমণ্ডলু হাতে ক'রে ঠাকুরের  
বাবসার্টা ত্রিভুবনের লোককে দেখিয়ে আয় ।

ললিতা । তাই ভাল ছোট ঠাকুর মহাশয় আমি চল্লম,  
ভূমি যাও; জনাকে সঙ্গে নিয়ে যাও ।

জনা । কমণ্ডলু যাক ছাই যাক রাগ যাক সব যাক জনা থাক ।  
প্রাণের মমতা, হৃৎকের চিন্তা বিরলের নিশ্বাস, প্রবাসের স্মৃতি  
জনাতে সব আছে । সময়ে অবহেলা অসময়ে অনুতাপ, ক্ষুধার  
উপবাস আহাৰে আহাৰ জনার অঙ্গে সব মাখান আছে । দেখো  
যেন জনাকে হাত ছাড়া করনা ।

ললিতার গীত ।

সেযে অভিমান করেছে সার গো ।

তাই জীবনে বাতনা রাশী,      হিয়ায় ভুবন ভারগো ।

করিতে কথার ছলা      দ্বিগুণ বাড়িবে জ্বলা

সখিরে ডেকোনা তারে ডেকে ফিরিবেনা আর গো !

... ম্লিনতি করিতে গেলে,      সে যে দূরে যাবে চ'লে  
আদরে নয়নে বঁবে ধার গো ।

তাই সখি করি বানো      দেখা যেওনা যেওনা  
বহি আসে পথ ভুলে      গেলে না মিলিবে দেখা তার গো !

(ললিতার প্রস্থান)

জনা । যাই আমিও যাই, ওষে যথার্থই চলে গেল । আমার কান্না পাচ্ছে ।

পর্তুত । যাও, তুমিও যাও । সে গ'ইতে গ'ইতে গেল,  
ও কাঁদতে কাঁদতে গেল, তুমি একটা কিছু করতে করতে যাও ।  
আমি ক্ষণেক এ স্থানটার বসে ভগবানের নামটা শ্রুপে নিই ।

রমা । আমি আপনার সঙ্গে ঝগড়া করতে করতে যাব ।  
চলুন রাগটা ছুঁঁয়াসা ঋষিকে উচ্ছুগুণ্ড করে দিয়ে আমার সঙ্গে  
আস্থান ।

পর্তুত । আর লুন সুন করতে হবেনা । মান তুমি আমার  
যথেষ্টই রেখেছ ! নাও এখন স্বস্থানে যাও আমিও আপনার পথ  
দেখি ।

রমা । সেকি প্রভু ! এই পথ আমি একা যাব, এইটে কি  
আপনার কথা হ'ল ?

পর্তুত । ত'ব কি আমাকে কাঁধে করে নিয়ে যেতে বল  
নাকি ?

রমা । দেখুন প্রভু, শুনেছি রাগা একবার রাসকুঞ্জে  
বেড়াতে বেড়াতে কৃষ্ণের কাঁধে উঠতে চেয়েছিল ; তাইতে কৃষ্ণ  
অভিমান ভরে গভীর নিশীথে রাইকে সে বনের ভিতর একলা  
ফেলে অদৃশ্য হয়েছিল । প্রভু ! কৃষ্ণ কি অপ্রেমিক !

পর্তুত । বোকা গরলার পুষ্টিপুতুর তার আর কত বুদ্ধি হবে ! তা না হ'লে কাঁধে ওঠবার কথা শুনে চম্পট দেয় ! -  
আমি হ'লে এক চড়ে তারে স্বর্গের চূড়ায় তুলে দিতেম ।

রমা । তা হ'লে আমি আপনাকে ছাড়ব না । ঠাকুর ।  
আমার স্বর্গ দেখবার বড় ইচ্ছা হয়েছে ।

পর্তুত । সে আজ আর নয়, ফিরে এসে দেখা যাবে ।

রমা । আমি পথ ছাড়ব না ।

পর্তুত । দেখ আমার রাগ বাড়িয়ে না ।

রমা । তা যদিই বাড়ে, বাড়ার ভাগটা রমাকে দিয়ে যান না । আমার ভাঙারে সব আছে, কেবল ওইটারই অপ্রভুল । তা রমা আপনার এত সেবা করলে, নেকি একটুও পরস্কার পাবার যোগ্য নয় ।

পর্তুত । কি আপদ ! তোর কি ভগ্ন হবার ভয় নেই ?

রমা । আ ! তা হ'লে ভ বেঁচে যাই । তা হ'লে ত বাতাসে ভেসে ভেসে, আপনার পায়ে নখে, হুটী চোখে, মাথার জটায়, ঠোঁটের ডগায় জড়িয়ে থাকি । তা হ'লে আপনার প্রতিজ্ঞা শুধু পূর্ণ হয় না, উপচে ওঠে ।

পর্তুত । রমা ! তোর কি নরকেরও ভয় নাই ?

রমা । আমি নরকে না গেলে আমার নিম্নে যার কে ? আপনার ডগবানের যদি বাপ থাকত, তা হ'লে ভগবানের বাপান্ত করে বলতেন, যে তার বাপেরও সাধ্য নাই আমাকে জোর ক'রে নরকে নিয়ে যায় ।

পর্তুত । একি বিপদে পড়লেম গা ! এমন বিপদে যে কখনও পড়িনি ।

রমা। সত্য সত্যই কি প্রভু। এই মুখরা রমার উপর আপনার ঘণা উপস্থিত হয়েছে? ঠাকুর মুখ তুলুন যথার্থ বলুন, আর আমি আপনাকে বিরক্ত করব না। চরণে ধরে বলি, আর আপনার কাছে আসবনা; কাছে আসিত মুখ তুলবোনা; মুখ তুলিত কথা কবনা। কদম খাইয়ে আর আপনাকে অস্থস্থ করব না। জ্ঞানহীনা নারী, না বুঝে দুঃখ করছি।

পর্তুত। ভগবান! আমাকে একি বিপদে ফেলে!

রমা। মার্জনা করুন দেব দর্শনে আত্মবিশ্বাস রমণী, আপনার প্রশ্রয়দানে কর্কশভাষিণী ক্ষমা ভিক্ষা চায়।

পর্তুত। আঃ! পাছাড়।

রমা। ক্রোধ শাস্ত না হয়, আমাকে ভস্মীভূত করুন।

পর্তুত। ভগবান! আমাকে একি বিপদে ফেলে!

রমা। ভগবানকে ডাকবেন না। হতভাগিনীকে আর ভগবানের বিষ নয়নে ফেলবেন না।

পর্তুত। আঃ! পা ছাড়।

রমা। ভাল, নরকেই না হয় প্রেরণ করুন।

পর্তুত। আঃ। পাই ছাড়না ছাই। ভগবান! আমার একি হৃদয় করলে!

রমা। ভগবানকে ডাকবেন না।

পর্তুত। কি বিপদ! ভগবানকে ডাকাও ছাড়তে হবে নাকি!

রমা। বলুন, ক্রোধ শাস্ত হয়েছে।

পর্তুত। আঃ! ছেড়েই দাওনা। তোমার জন্ত কি মিছে কথাও কইতে হবে?



রমা । বলুন, আপনার রাগ গিয়েছে !

পর্কত । রাগ হ'লই বা কখন, তা বাবে

রমা । তবে আমি উঠি ?

পর্কত । তোমার যা খুসী তাই কর ।

রমা । যা খুসী তাই করি ?

পর্কত । যা খুসী—মারতে হয় মার—রাখতে হয় রাখ । এই  
আমি বুক পেতে দাঁড়িয়ে রইলেম ।

রমা । ( উঠিয়া ) তবে ঠাকুর !

পর্কত । একি, এ আবার কি ?

রমা । স্কুসারীর রান্না খেয়ে একটা শাকের কণা প্রসাদ  
রাখবে না, আর আমি রাঁধলেই মুখ ফিরবে !

পর্কত । একি করচ ? হাত ধরলে কেন, ছাড়না !

( সখীগণের প্রবেশ ও পর্কতকে স্টেটন করিয়া গীত )

সাধে কি বাদ মেধেছে প্রেমে কি বিষের জ্বালা ।

ছল ক'রে তুলতে গো কুল জড়িয়ে সে ধরলে গলা ।

অচলে ভাসিয়ে তুলে নদিনী ডুবলো জলে

খুঁজিতে গলে গলে পড়ল ঝরে শশীকলা ।

আকাশে ঢেউ লেগেছে আঁধারে চাঁদ ধরেছে

বিবাদে ঝাপ খেয়েছে মেঘের কোলে তারানানা ।

পর্কত । তোদের মেঘে থাক, পৃথিবী ভেসে যাক । রমা  
তোর আমি কি অপরাধ করেছি !

রমা । অপরাধ নয় ? গুরুতর অপরাধ । আমার সাথ তোমার  
কাছে এসে, খাওয়াই, তুমি কাছে বসনা, তোমার চাথে চাখে

রাখি, তুমি দেখা দাওনা । আমার না বলে চলে যাও,  
আমার না জিজ্ঞাসা করে অপরের খাও ।

পর্বত । তা হ'লে কি করতে হবে ?

রমা । খেতে পাও না পাও আমাকে জিজ্ঞাসা করবে ;  
ভাল লাগে না লাগে আমার কাছটাতে থাকবে ।

পর্বত । খিদের মরে যাও আমার স্মৃথে যাবে, হাত পা  
আছড়াতে হয় আমার স্মৃথে আছড়াবে । কেন আমি তোর  
চাকর নাকি !

রমা । তুমি আমার মাথার মণি ।

পর্বত । রমা ! তুই কুহকিনী ।

রমা । (জনৈক সখীকে স্বরিয়া গীত) ।

আমি কতই কুহক জানি সজনি !

সাধ করে মজাতে পরে ফাঁদে পড়ি আপনি ।

শিলায় ঢালিতে বারি নয়নে করেছি ঝারী

শেষে পিপাসায় মরি দিনে হেরি রজনী ।

দিয়ে লতার ফুলের বাস কুসুম লতার ফাঁস

পরায় প্রাণের অলি টানি ।

পরিমলে বাঁধি পার যদি অলি রাখে পার

তবু চলে যায় ফিরে ত না চান গুণমণি !

১ম সখী । সে কি প্রভু ! কোথায় যাবে ?

২য়, স । আমি এমন চোখ তুলে আনারস ছাড়ালুম—

৩য়, স । আমি এমন কচি কচি আমড়া পাড়ালুম—

৪র্থ, স । আমি এমন ক্ষীরের মতন করে পোস্ত বাট্টালুম—

৫ম, স । আমি এমন রাঙা মারকেলের ফোঁপল বার করলুম—

রমা । নাও, কি করবে বল । (হস্ত ধারণ)

পর্কত । আমি খাব না ।

রমা । তেঁতুল কাঁচা ?

পর্কত । খাব না ।

১ম, স । টোকো আঁব ছেঁচা ?

পর্কত । আমি খাব না ।

২য়, স । উচ্ছে কচি ?

পর্কত । আমি খা-ব-না ।

৩য়, স । পটল বিচি ?

পর্কত । খাবনা খাবনা ।

৪র্থ, স । ছুধের গলা ।

পর্কত । এত বিষম জালা । আমি কিছু খাবনা ।

রমা । না—খাবে না । আমার হাত নাালে ভেসে গেল, উনি কিছু খাবেন না ! চল ঠাকুর ! পেটটী প'ড়ে রয়েছে, মুখটী শুকিয়ে গেছে, চোখ ছটী ছল্ ছল্ করচে, চল কিছু খাবে চল । এমন দিন ছুপুরে গেরস্তর বাড়ী হ'তে না থেয়ে কি কেউ কমনে যায় ? থেয়ে দেয়ে ঠাণ্ডা হ'লে যেতে হয় অপরাহ্নে যেও । এখন চল ।

পর্কত । আঃ ! আমার ছেড়ে দাও, ছেড়ে দাও—আঃ !

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

লতাকুঞ্জ ।

নারদ ।

নারদ । কে তুমি আমার হৃদয় মন্দিরাধিষ্ঠাত্রী দেবতা ! কে তুমি শয়নে স্বপনে, দেবার্চনে ধ্যানে সমাধিসাধনে নারদের মানস

কাননে আপনার মনে বিচরণ করচ ? কে তুমি ধরণী শিরোমণি  
শ্যামলা, জ্বলদ বিলাসিনী চপলা, যমুনাহরীশোভাকরী রাসেশ্বরী  
হিমগিরিশিখরমাধুরী গৌরি ? সুকুমারি সুকুমারি ।

গীত ।

তারা ! কি বলব তোরে !

তোর ছলার জ্বালায় মায়ায় খেলায় কথা না সরে ।  
হৃথট ঘটনা পটীয়াসী মায়া নিজোদ্ধৃত শশীশেখর জায়া,  
ছায়ারূপে কায়া ঢেকে মা বিচর ধরাপরে ।  
মোহন মদন বিলাসে জগমোহন অভিলাষে,  
বেঁধেছ আপন প্রাণ পদনথরে,  
আবার আদর কু'রে ধরে তারে তুলেছ শিরে ।  
বৃন্দাবন ছুদি নিকুঞ্জ ধামে বাসি নটবর বংশীধর বামে  
সংসার গলায়ে দেছ যমুনা নীরে,  
আবার কুল শতদল তুমি গিরিশিখরে ।

হরি দর্শন নিয়েত কথা ! তবে কেন এত মাথা ব্যথা ? কেন  
শঙ্করের কাছে বুক খুলি, কেন হরির কাছে কৃতাঞ্জলি ? বন  
জঙ্গল ভেঙে হিমালয়কে বশে এনে, পাহাড়ে মেয়ের বিদ্রের ঘট-  
কালি যদি এই দিলে শঙ্কর ! প্রভাসে নাকের জলে চোখের  
জলে হয়ে, এই বুদ্ধকে মুখরা বৃন্দার গাল খাইয়ে স্বকারণ সাধনের  
যদি এই পুরস্কার গদাধর ! তোমাকে আগিও বলে রাখি, প্রতি  
শোধ লব । তোমার তারা আজ হ'তে সুকুমারীর চোখে আর  
তোমার কমলা আজ হ'তে সুকুমারীর মুখে ! সুকুমারি ।  
সুকুমারি ।

(জনার্দন ও কেমঙ্গরীর প্রবেশ)

জন। ওই শোন্ কেমন ঠিক বলেছি না ? ওই দেখ্ ঠাকুর  
ঝিরি করচে ।

ফেম। ওরে ছাড়্ ছাড়্ ।

জন। আমরা ! শোন্ না—প্রেম একলা ব'সে কত রকমের  
কথা কর্ শোন্ না । প্রেম প্রেম করে হেদিয়ে মরিস, ঠাকুর যোগে  
বসেছে এই ফাঁকে প্রেমটা শিখে নেনা । দিদি তুই রাধা হবি ?

ফেম। দূর হতভাগা ! বুড়ো হয়েছি, রাধা হবার কি আর  
বয়েস আছে ! ওরে ছাড়্ ।

জন। দূর ভিমরতি বুড়ী, রাধা কি চিরকালই ছুঁড়ী ছিল ?  
একশ বছরের বিরহ আঁচলে বেঁধে যখন রাধা প্রভাসে কৃষ্ণকুণ্ডে  
ঢেলে দিয়েছিল, তখন কি সে জলে তরঙ্গ উঠেনি ; প্রভাসের রাধী  
বুড়ীর কি প্রেম ছিল না ? দিদি ! আমি বলছি তুই রাধা হ' ।  
বড় দিদিরাণীর বড় অহঙ্কার । দাসত্বের অহঙ্কারে মাটিতে আর  
তার পা পড়ে না । দিদি ! দিদি ! তুই একবার রাধা হ' ।

ফেম। তবে, নলতেকে রাধা করে দেনা কেন ?

জন। নলতে আমার কাণ মলে আমি তারে গাল দিই ।  
আমিও তার চাকর নই, সেও আমার দাসী নয় । সমানে সমানে  
হুকুম চলবে কেন দিদি । তাই বলি তুই রাধা হ' ।

ফেম। আমার বড় লজ্জা করে ।

জন। পিপড়ের গালক ওঠে মরবার তরে । তোর হয়ে  
এসেছে । নে আয়, আমি তোকে মরতে দেবনা । তুই যে প্রেম  
প্রেম ক'রে হেদিয়ে মরবি, তা হবে না । আয়—ওই দেখ্ ঠাকুর  
বাহাদুরীহীন ভেবে ভেবে খড়কের মতন ক্ষীণ ; এমন দিন নেই  
যে কাঁদে না, এমন ক্ষণ নেই যে বীণায় বেরাড়া মূর বাজে না ।

ও এখন থাকি না থাকা সমান । তুই এর স্রুমে বসে ডাইনীব  
মস্তুর ঝাড়—বল্ বধু, কি আর বলিব আমি ? জনমে জনমে  
মরণে মরণে প্রাণনাথ হইও তুমি ।

ক্ষেম । আহা ! দাদাঠাকুরের আমার কি রোগ হ'ল ।

জনা । আমরা ! আবার বেকে গেলি ! ভাল, তুইত সকল  
অসুখ জানিস, দাদা ঠাকুরের চিকিৎসাটা তুই কর'না কেন !

ক্ষেম । তবে এক কাজ কর । চিকিৎসাপুরির রস—

জনা । বস—অসুখ বন্ধ কর বদ্য ঠাকুর, সেরস ঠাকুরের কস  
বেয়ে নাটীতে পড়লে আশ্রমটা স্রুপুরি গাছে ভরে যাবে । তোর  
ক্ষেমা কুঞ্জে বাঘ ঢুকবে ! তার চেয়ে আর এক কাজ কর, হস্তার  
ছেড়ে ঠাকুরকে বল' যে স্রুকুমারি তোমার ডাকচে । দিদিরাণী  
রাধতে রাধতে অশ্বলে পলতা নেটে দিয়েছে । এখন দাদা ঠাকুর  
সেকে যদি বলে মিষ্ট, তবে বই রইল নইলে তোকে আমাকে খেতে  
হবে বুঝছিস্ । শিগ্গির যা, গিয়ে গা ঠেকাদে ।

নারদ । স্রুকুমারি স্রুকুমারি !

জনা । ওদিদি ! ওদিদি !

ক্ষেম । ওরে ব্যথা গাতে ব্যথা ।

নারদ । এখনও এলেনা স্রুকুমারি !

জনা । কেমন ক'রে আসব ঠাকুর ! আমার প্রাণ কই ?

নারদ । কি বললে কি বললে ?

ক্ষেম । ও মুখ পোড়া কি করলি ? ও মুখ পোড়া পুড়িয়ে  
থারলি ।

জনা । তা হ'লে এখন পাগানই কর্তব্য বুঝি ?

ক্ষেম । উঃ উঃ, ওরে, ওরে, আস্তে টান ।

( প্রাণ )

(ললিতার প্রবেশ)

ললিতা। আর কোথায় দেখি বাপু! দিবীর ধারে খুঁজ-  
লেম সেখানে নেই; দৌর তীরে দেখলেম, সেখানেই বা কই?  
বাক। আছে এই বাগানের কুঞ্জ—ঠাকুর! এখানে আছেন কি?

(সুকুমারীর প্রবেশ)

সুকু। ললিতা! তুই আমাকে ডাকছিলি?

ললিতা। কই কখন?

সুকু। তবে আমাকে ডাকলে কে?

ললিতা। তবে বুঝি জনা ডেকেছে।

সুকু। দূর বঁদের মেয়ে, জনাকি আমাকে সুকুমারী বলবে?

ললিতা। ওকি আমিই বলতে পারি দিদিরাণী!

সুকু। তুই সেই অবধি খুঁজচিস?

ললিতা। তুমি বললে খুঁজে আন। কাজেই আমি খুঁজচি।

সুকু। তাহ'লে দেখা না পেলে সমস্ত দিনই খুঁজতিস নাকি!

মুখ মুচকে হাসলি যে! ওপর বাগে চেয়ে দেখে দেখি স্থিতি  
কোথায়। সর্বনাশ! আমি না এলে, না থেয়ে সমস্ত দিন ঘুর-  
তিস; যা বাড়ী যা, আর তোকে খুঁজতে হবে না।

ললিতা। আমি কতবার বল্লেম দিদিরাণি! ঠাকুরের পেছনে  
একজন লোক রেখে দাও। ঠাকুর নায়না খায়না কি করতে কি  
করে, কি বলতে কি বলে, কোথায় যেতে কোথায় যায়। তোমার  
বললে কেবল হাস। সে দিন ঠাকুর আমাকেই প্রণাম ক'রে  
ফেললে। ঠাকুরের পার ধুলো গায়ে মুখে না মাখলে সে দিন  
ধুড়ে মরেছিলুম আর কি! দিদিরাণী! ঠাকুরকে বাঁধতে পারত  
বাঁধে ঠাকুরকে খোঁজা আর চলে না।

হুকু । আচ্ছা সে যা করবার করা যাবে এখন । এখন যা, গিয়ে কিছু জল খেগে যা । ঠাকুরের অপেক্ষায় বসে থাকলে মারা যাবি । যা চলে যা । ( ললিতার প্রস্থান ) এ ত বিষম জ্বালা হ'ল ! এষে ঠাকুরকে কথায় কথায় খুঁজতে হয়, কথায় কথায় ডাকতে হয়, এর এখন উপায় কি । ঠাকুরের দিন দিন যে প্রকার পরিবর্তন দেখছি তাতে প্রাণেত বড়ই আতঙ্ক উপস্থিত । এর প্রতিবিধানের পথ না দেখলেত আমার নিস্তার নাই । এ যে জগতের লোক এক বাক্যে আমাকে তিরস্কার করবে আর বলবে “ত্রিসংসারের দেব যক্ষ নর কিন্নরাদি সর্বজীবের কল্যাণকর মহাপ্রেমকে রাক্ষসী সূকুমারী গ্রাস করলে, সংসার ডোবালে, লোক মজ্বালে—স্বার্থ পরায়ণা একার জন্তু সবার সর্ব নাশ করলে”, তা আমি সহ করতে পারব না । বিশ্বামিত্রের সেন্সকা যেমন শুন্দোপশুন্দের তিলোত্তমা যেমন, আমাকে ও যে তেমনি ব্রহ্মবল বিনাশিনী উপমা হয়ে কালের অসীম চিত্রপটে কৃষ্ণ বর্ণে রঞ্জিত হষে থাকতে হবে, তা আমি কখনই সহ করতে পারব না । দেবর্ষে ! আমি না বুঝে ছকর্ম্ম করেছি ; না বুঝে, পিতাদেশে তোমার সেবায় নিযুক্ত হয়ে, কি করতে কি করে ও চরণ কমলে প্রাণ দিয়েছি—না বুঝে তোমাকে হৃদয় সিংহাসনে বসিয়ে, ছুঃখিনী সাধিকার একমাত্র সঞ্চল মানসোপচারে তোমার পূজা করেছি । তোমার তাতে কি প্রভু ! বালিকার চিন্তা পরিত্যাগ কর আবার বক্ষের ধন বক্ষে ধর । বিশ্বস্তরের ভার তোমার মাধায় । সংসার তার ছায়ায় ব'সে ক্রীড়াবিলাসে মাতোয়ারা । তার ভার অ'ছে সংসার জানে না । সংসার জানে না, সে ভারে আকাশ জমিয়া যায়, ধরণী পরমাণু হয় ।



ভগবন্! হৃদয়ের ভার হৃদয়ে রাখ। বিশ্বপ্রেম সর্বমঙ্গল মাথ।  
 অঙ্গ সৌরভ ভিক্ষায়, এখনও পর্যন্ত যেমন জগৎবাসী তোমার  
 গাণে চায়, তেমনি চাইতে দাও—বালিকায় ভুলে যাও।  
 বল, ভালবাসার যদি আকর্ষণ থাকে, ভালবাসা ভুলে যাই;  
 সেবায় যদি নিগড় থাকে, সেবা ফেলে চলে যাই; মৌনত্বে  
 যদি মোহ থাকে চন্দ্র সূর্য্য সাক্ষী ক'রে, মুক্ত কণ্ঠে বলে যাই;  
 ছাই রূপের যদি কিছু দাহিকা শক্তি থাকে, বল প্রভু, তোমার  
 সমুখে অশুন পাই। না—না প্রভু! আমার জন্ত যে তুমি  
 আত্মহারা হবে, তা হবে না। সেবা আমার ধর্ম্ম, দাসত্ব আমার  
 সাধনা; আমায় যে রাণী ক'রে তুমি ভিখারী হবে—তা কখনই  
 হবে না। প্রভু! এখানে আছেন কি? কই প্রভু কই! প্রভু  
 যদি এখানে নেই তবে আমাকে ডাকলে কে? বলি, প্রভু  
 এখানে আছেন কি?

নারদ! স্কুসারী? স্কুসারী?

স্কু। কেন প্রভু! মধ্যাহ্ন উত্তীর্ণ, আহাৰ্য্য সকলই প্রস্তুত,  
 সকলেই আপনার আগমন প্রতীক্ষায় বসে আছে।

নারদ। স্কুসারী! তুমি কাছে এস।

স্কু। ও আজ্ঞা আর করবেন না। আপনি উঠে  
 আসুন।

নারদ। (অগ্রসর হইয়া) তোমার স্নানাহার হয়েছে?

স্কু। আজ্ঞে, আপনি আজ আহাৰ্য্য করলেন না দেখে—  
 আমরা সকলে সে কাজ আগে সেরে রেখেছি। প্রভু! হলেন  
 কি! দিন দিন হচ্ছেন কি? কার্য্যের অবতারণা, জ্ঞানের অব-  
 তারণা, প্রেমের অবতারণা, দিন দিন আপনার একি পরিণাম?

শ্রীকৃষ্ণের নিত্য ক্রিয়ায় অনাস্থা, দেব পূজার বিস্মরণ, আহায়ে অগ্রবৃত্তি, লোক সম্মুখে বিরাগ—প্রভু ! আপনার হ'ল কি ! আমাকে কি ডাকছিলেন ?

নারদ । ষড়ার্থই শুকুমারি তোমার স্মরণ করেছি ।

শুকু । কি আত্মা প্রভু !

নারদ । মুহূর্ত্ত মাত্র সময় তোমা হ'তে বিচ্ছিন্ন, তোমার ডাকা উচিত হয়নি, তবু তোমার ভেকেছি ।

শুকু । কোন বিশেষ প্রয়োজন আছে কি প্রভু ?

নারদ । স্নানাহার যদি না হয়ে থাকে, সে সকল কার্য সম্পন্ন কর—তার পর বিশ্রাম লও—বিশ্রামের পর যদি ইচ্ছা যায়, তুমি আমার হয়ে একবার হরি স্মরণ ক'র ।

শুকু । এসব কি কথা প্রভু !—দেখুন এত দিন বলি নাই, আজ বলি—পিত্রাদেশে আমি আপনার সেবায় নিযুক্ত ; আপনি আমার দেবতা ; আপনার সেবাই আমার ধর্ম, আপনার আদেশ পালনই আমার কর্ম । কিন্তু অপরদিকে আমার রক্ষার ভার আপনার করে । আপনার ভাব দর্শনে আমার আতঙ্ক উপস্থিত । প্রভু ! এ আতঙ্ক নিবারণের উপায় ?

নারদ । ভয় নাই পিতৃ পরায়ণা !—আমার জ্ঞান যাক, আমার অস্তিত্ব বিলোপ পাক । সত্য আমাকে ত্যাগ করবে না শুকুমারি ! ভয় নাই—তুমি ভয় নাশিনী—তোমার রাজ্যে ভয় বাস করতে পাবে না ।

শুকু । তবে দাসীকে ডাকলেন কেন ?

নারদ । সমস্ত দিবসের পর দণ্ডেক সময় তোমা হ'তে অন্তর হয়ে, আমি ভগবানকে স্মরণ করতে গিচ্ছলুম, কিন্তু

সুকুমারি ! ভগবানকে স্মরণ করতে তোমার স্মরণ করেছি, হরিকে ডাকতে তোমার ডেকেছি । হরিস্মরণ করতে হয় তুমি কর । তুমি আমার ধ্যান ধারণা সাধনা, সুকুমারি তোমার স্বর আমার বীণার ঝঙ্কার । তুমি আমার মূল মন্ত্র, তুমিই আমার মন্ত্রোদ্ধার যন্ত্র ।

সুহৃ । কি করলে তপোধন ! একটা ক্ষুদ্র বালিকার জন্ম স্বর্গপথের দ্বারকদ্ধ করলে ! কি করলে হরিশ্রারণ ! কোটি কোটি মানবে, কোটি কোটি দেব-দানব গন্ধর্বে, স্বর্গে মর্ত্তে রাসাতলে, জলে স্থলে অস্তরীক্ষে হরিনামের বীজ বিকীর্ণ করে নিজের হৃদয়কে মরুভূমি করলে !

নারদ । সুকুমারি—

সুহৃ । কি করলে ঋষি ! সংসারকে ঐশ্বর্য্যাপূর্ণ করে আজি নিজে উপবাসী—কি করলে তপোধন ?

নারদ । অনুশোচনা ছাড়, আমার কথা আবার শুন; সুকুমারি আমার ভবিষ্যৎ তোমার শ্রীকরে, আমার অনন্ত জীবন তোমার হৃদয়োপরে । শুন সুকুমারি ! তুমি নারদের বরাভক্ষকরী, তুমি প্রাণেশ্বরী ।

সুহৃ । কিহ'ল মহেশ্বর ? পিতৃদেবের আদেশ পালনে, তোমার পূজনে কিহ'ল শঙ্কর ! আমাকে ঘোর নরকে ডোবালে, আমাকে দিয়ে ঈশ্বরকে স্বর্গচ্যুত করালেন ।

নারদ । তুমি যেখানে থাক সেইখানেই স্বর্গ তুমি ভুবনেশ্বরী তুমি কমলা তুমি শঙ্করী তুমি বৃন্দাবন বিলাসিনী তুমি মগেন্দ্র নন্দিনী ; তুমি মায়ী তুমি মোহিনী । ইষ্টমন্ত্র সমেত আমার এই বিশ্বাধার হৃদয় তোমার করকমলে সমর্পণ করলেম । সুহৃ-

মারি প্রাণেশ্বরী! মন্তকাবনত করনা, মুখতুলে চাও, বিশেষ  
আমাকে স্থান দাও । ওকি স্কুমারি তুমি কানচ ?

স্কু। কিহ'ল এ কিহ'ল প্রভু! এবে কিছই বুঝতে পারেন  
না । প্রভু! আমাকে বুঝিয়ে দাও বলে দাও কেমন করে  
কোন গ্রহ দুর্দৈববশে অতিতুচ্ছ অতি হেয়, মর্তের একটা ক্ষুদ্রনারী  
আপনার নয়ন মন আকর্ষণ করলে । না বললে, ঠিক জেনো  
ঠাকুর, আর এখানে থাকবনা ; লোকসমাজে মুখ দেখাবনা ;  
না বললে, শুনে রাখ ঋষিরাজ এপ্রাণ আর রাখবনা । জীবনের  
পরিণাম ভাববনা আত্মঘাতিনী হ'ব তার ফলে অনন্ত নরকে পশে  
অনন্ত কালের মত তোমার নরনের অস্তরালহব । বল দেবর্ষে  
কেন এমন হ'ল—কামনাত্যাগী যোগীবর! নিকাম ব্রত ধারণের  
কি এই পরিণাম ?

নারদ । এই পরিণাম—যেখানে কিছই নাই সেথায় ভগবান  
আছে ; যেখানে কামনা নাই সেখানে ভগবানই কামনা । স্কুমারি  
রূপ সৌন্দর্য্যে মুগ্ধ হয়ে নারদ তোমাকে আত্মসমর্পণ করে নাই ।  
তোমার কোমলতা মধুরতা, তোমার কমনীয়তায় নারদ আত্ম-  
হারা হয় নাই । এই ক্ষুদ্র কলেবরে যা আছে—এই শকা-  
বিকম্পিত কোমল হইতেও কোমল হৃদয়াভ্যন্তরে যে মহাধন  
নিহিত আছে, সেইধনের প্রলোভনে নারদ আজ এখানে ।  
সেটুকু তোর ভক্তি । ক্ষুদ্র জলবিষেও অগণ্য তারকার আশ্রয়-  
স্থান অনন্ত গগণের প্রতিবিম্ব পতিত হয়, ক্ষুদ্র দীপশিখা  
বিনিঃসৃত আলোকরশ্মি পথ পাইলে চতুর্দশ ভুবনে প্রসৃত  
হইয়া পড়ে । এই ক্ষুদ্র বদনকমলের আলোক কণায় সূর্য্য  
চন্দ্র জ্যোতির্মান, এই ক্ষুদ্র হৃদি সরোবরের লহরে লহরে

অনন্ত প্রাণ ভাসমান । আবদ্ধ রেখনা স্নকুমারি ! খুলে দাও—  
মায়াশৃঙ্খলে আবদ্ধ প্রাণ একবার খুলে দাও—ভুবন ভরিয়া যাক,  
নারদ আর একবার বীণাকরে, তোমার নাম ধ'রে দিগ্বিজয়ে  
বহির্গত হ'ক ।

স্নকু ! আমি বে দাসী প্রভু ! আমার একি কথা বলচ ?  
নারদ । দাসী তুমি—(হাস্য) বথার্থই স্নকুমারি তুমি দাসী,  
আর সেই জন্তই আমি তোমার শ্রীচরণপঙ্কজের পরিমলপ্রয়াসী ।  
বালিকে ! দাসত্বেই মহেশ্বরের পরিমাণ—যার যতবড় দাসত্ব  
তার ততবড়ই মহত্ব—ভগবান ব্রহ্মাণ্ডের দাস—আর কেন ছলনা  
পিতৃদেব সাধিকে, কৈশোর যোগিনি, শঙ্করচিরসজ্জিনি ! আর  
কেন ছলনা । আত্মদর্শন কর—একবার দেখ, তোমার বিশ্বব্যাপী  
প্রেম নিকেতনের একস্থানে নারদের স্থান আছে কিনা ।  
বস স্নকুমারি, তোর প্রাণ প্রতিষ্ঠা করি । তোর কেশে কালী,  
সুখে শ্রী, হৃদয়ে বনমালী, হর পায়, গায়ত্রী তোর সর্ব গায় ।  
পাথরে ঈশ্বর কর্ত্তা করে যদি আত্মতৃপ্তি হয়, জীবন স্বত্ব পাই  
নার শিরোমণি ! তোতে তাক'রে কি সে তৃপ্তি পাব না ?  
দেখ ভক্তমণি ! তুই আমার কে ।

স্নকু । ( ধ্যানমগ্ন হইয়া )

ভূমি আমি এসংসারে ।

নারদ । আমি শুধু জানি তোমার ভূমি জ্ঞান আমারে ।

স্নকু । তুমি জ্ঞান আমি মায়া । তুমি আলো আমি ছায়া,

প্রাণ কারা পত্তি জ্ঞান আছে যে যারে ধরে ।

নারদ । তুমি মহাশক্তি মার । তুমি প্রেম রাধিকার,

আলোকে আঁধার তুমি আলো তুমি আঁধারে ।

জনা। এদিকেতে পাহাড় ঠাকুর এসে বুঝি পাট করে।—  
দিদি ঠাকুরণ তুমি কোথায়? হায় হায়, হায় তুমি হেথায়!  
ওদিকে সব ঘাঘু মাথার ঘার মুনি ঋষি পর্যন্ত পাগল হ'ল।

নারদ। কি হয়েছে?

সুকু। আ গেল অমন করে চৌচিয়ে মরচ কেন?

জনা। আর মরচ কেন; বাঁচতে পারলেমনা তাই মরচি—  
দিদিরাণি সবগেল। (কম্পন) দিদিরাণি সব গেল।

নারদ। আরে কীপচিস্ কেন? পাহাড় ঠাকুর কি কিছু  
করেছে?

জনা। পাহাড়ে পসংখেয়েছে।

সুকু। ও পাগলের কথায় আবার কাণ দেয়।

জনা। যদি প্রাণ বাঁচাতে চাও ত কাণ দাও—

সুকু। কি হয়েছে বলইনা শুনি, অমন করতে লাগলি কেন?  
পাহাড় ঠাকুর কি রেগেছে?

জনা। সে সব খেয়ে বসে আছে—

নারদ। সুকুমারি, তুমি এইখানে কণেক অপেক্ষা কর—

সুকু। সেকি প্রভু! জনার কথায় বিশ্বাস করচেন।

নারদ। বিশ্বাস করবার কারণ আছে।

সুকু। কারণ আছে। তবেকি জনার কথা সত্যি?

নারদ। আমার বিশ্বাস তাই,—হাঁ জনার্দন, সে কি  
করচে?

জনা। একবার এমনি করচে—একবার ভেগনি করচে—  
একবার দাঁত খিঁচুচ্ছে একবার হাই তুলছে একবার বজাচে হর হর  
বম্ বম্ একবার মাটিতে পা ঠুকচে দম্ দম্—অশ্লীল করচে গম্

গম্ ; গাটা টলচে, হাত ঝটো ছলচে, নিশ্বাসটা বন বন চলচে  
পেটটা নাবচে আর ফুলচে, মুখ ছুটেচে চোক ঘুরচে—শিবঠাকুর  
ঠকঠক করে কাঁপচে, রমা দিদি মুচ্ছা হয়ে পড়ে গেছে ।

[ প্রস্থান ]

নারদ । এত কাণ্ড হয়েছে ! সুকুমার তুমি ক্ষণেক অপেক্ষা  
কর, আর্ম শীঘ্রই করে আসছি—

সুকু । সে কি প্রভু । রমা মুচ্ছিতা হয়ে পড়ে আছে—

জনা । আঃ কি জ্বালাগা—ঠাকুরকে ছেড়েই দাওনা—যা  
হবার ওর ওপর দিয়েই হয়ে যাক, তুমি কোথায় যাবে ?

নারদ । যথার্থই সুকুমারি, তোমায় যেতে বলতে সাহস  
করিনা ।

জনা । না দিদিরাণি ! ( হস্তধারণ )

সুকু । চুপ কর মুখ !

জনা । ওই ! ওইতেই ত হুঃখ হয় । তোমার কথা শুনে  
আমার কাঁপুনি লয়ে গেল । আমার অদৃষ্টে যা আছে তাই হবে,  
আমি তোমায় কখনই যেতে দিবনা, ঠাকুর যাক ; যেই যাবে  
অমনি রমাদিদি ঝেড়ে ঝুড়ে উঠবে ঠাকুরের দাড়ী দেখলে ভুত  
পালায় তা সেত কোথাকার এক ফৌটা মুচ্ছা—না ঠাকুর—  
তুমি একা যাও আমাদের অনেক হুঃখের দিদিরাণী, তুমি যাও  
আমরা হাত পা মেলিয়ে বাঁচি । ওই দেখ ঠাকুরের নাম করতেই  
রমাদিদি বেঁচে উঠেচে । ওই দেখ খর খর করে চলে আসছে ।  
আমি আর থাকতে পাচ্চিনা আমি চল্লম, আমার গা কাঁপচে  
প্রাণ ধুকচে মন ছুঃ করচে—আমি দাদাঠাকুরের নাম করতে  
করতে যাই । নারোদ ! নারোদ ! নারোদ ! ( প্রস্থান )

স্বকু। (ছুটিয়া রমাকে ধরিয়া) হাঁ রমা! কি হয়েছে ভাই!—তুই নাকি মূচ্ছা গিছিলি?

নারদ। পর্কত নাকি আজ ক্রোধে আত্মহারা হয়েছে?

রমা। আজ ঠাকুরের ভাবগতিক দেখে আমার ভাল বোধ হচ্ছেনা। ক্রোধোদ্বেক হয়েছে। আজ আর তাঁর কথা দি মিষ্টতা নাই, ভাবে মধুরতা নাই। লোচন আরক্ত হয়েছে, দেহ সময়ে-সময়ে বিকম্পিত হচ্ছে, আর আপনার অহুসন্ধান কচ্ছে; ভয়ে আমি সতর্ক করবার জন্ত জনাকে পাঠিয়ে দিলেম। আহা-রের অমুরোধ করতে তিরস্কার খেয়েছি। চরণে ধরতে মূচ্ছা গিয়েছি। প্রভু! একটু সাবধানে থাকুন—আমি আবার যাই, আর একবার আহারের জন্ত সাধ্য সাধনা করিগে।

নারদ। যাও, যাও—শীঘ্র যাও—কিয়ৎক্ষণের জন্ত তাকে ভুলিয়ে রাখগে। (রমার প্রস্থান)

স্বকু। এসব কি কথা প্রভু!

নারদ। স্বকুমারি, যথার্থই বিপদ উপস্থিত। পর্কতের কাছে প্রতিশ্রুত ছিলাম, সকল মনের কথা তার কাছে প্রকাশ করব। বুঝেছ স্বকুমারি! আজ কয়দিন ধরে তারে মনের কথা গোপন করে আসছি; আমার আচরণে, আকারেণিতে সে বোধ হয় মনের কথা বুঝতে পেরেছে। তাই আমাকে খুঁজচে—

স্বকু। বুঝতে পেরে থাকে পেরেইছে। তাতে ভয় কি?

নারদ। ভয় বিলক্ষণ। সে যেমনই আমায় দেখতে পাবে, অমনি শাপ দেবে।

স্বকু। শাপ দেবে—সেকি কথা যেমন দেখবে অমনি শাপ দেবে!



সুকু । শর্করানাদ ! তবে উপায় ?

নারদ । নিরুপায় । যোগীশ্রেষ্ঠ পর্ত্ত প্রতিক্ৰোধ করবেনা । তবে উপায়ের মধ্যে এক তুমি, তোমার দেখে দয়া ক'রে ভীষন শাপ যদি না প্রদান করে তবেই নিস্তার, নাথলে পরিজ্ঞান নাই । ওই আসচে সুকুমারি ! লুকোও লুকোও ।

(নেপথ্যে মামা ! মামা !)

সুকু । আমি তারে নরম করবার চেষ্টা করি, আপনি গাছের আড়ালে যান—(নেপথ্যে মামা ) এলো এলো—(নারদের অন্তরালে গমন ।) (পর্ত্তের প্রবেশ)

পর্ত্ত । মামা—মামা—মামা—মামা—না মামা ঠীক করেছে । কে তুমি—রমা না সুকুমারী ?

সুকু । সে কি প্রভু ! ক্রোধে এতই দৃষ্টিশক্তি হীন যে আমি কে চিনতে পারচেন না ।

পর্ত্ত । চিনতে পারচিনা—যথার্থই চিনতে পারচিনা—যাতক সম্প্রদায়—বলে দাও আমার মামা কোথায় ? যাতকে—স্মরি ! কে তুমি—রমা কি সুকুমারী ? যদি রমা হও, তাহ'লে গলগলীকৃতবাসে বলচি আমার ছেড়ে দাও—যদি হও সুকুমারী তাহ'লে হাতে ধরি, আমার মামাকে উগরে দাও । আশুদিক্কা মামাকে গোলকে নিয়ে গোলকের হাওয়া খাইয়ে বাঁচাই । করাল বদনে ! মামা বিহনে মাতুল বংশ একেবারে নির্বংশ—মামার একটু অংশ রাখ ।—দব খাও একটু অংশ রাখ ।—আর কথায় কাজ নেই—মামা—মামা ।

সুকু । আপনাকে কি এখনও বেতে দেয়নি, চলুন আপনাকে আহ্বান করাইগে ।

পর্কত । আহা! করাবার আর বাকী কি রেখেছ, পাথেকে গলা পর্যন্ত গিলিয়েছ, শক্ত মাথা তাই সেইটে বেঁচে গেছে, তাই দুটো কথা করে বাঁচচি ।—মামা—মামা ।

সুকু । মামাকে একটু বাদে পাবেন এখন—

পর্কত । মামাকি এখন জপে আছেন ? কুহক কুমারি ।  
তবৈকি এই অবকাশে একটা গান গাইতে পারি ?

সুকু । গাননা—আপনাকে কতদিন অহরোধ করেছি, কিন্তু একদিন ও আমার কথা রাখলেননা ।

পর্কত । আচ্ছা আজ একবার রেখেই দেখা যাক—তোমার কাছে বীণা আছে ?

সুকু । বীণা ?—এনে দেব ?

পর্কত । না অতদূর করতে হবেনা—হাঁড়ী ভাঙ্গা আছে ?

সুকু । হাঁড়ি ভাঙ্গা কোথায় পাব ?

পর্কত । সরি ?

সুকু । না ।

পর্কত । পাথর বাটী ?

সুকু । তাইবা কোথায় ।

পর্কত । তবে দুটো শুকনো কাঠি নিয়ে এস ।

সুকু । কাঠি কি হবে ?

পর্কত । সুর বাঁধতে হবে ।

সুকু । সেইজ্ঞ ! রস ঠাকুর আমি খুঁজে দিচ্ছি ।—( কাঠি আনিয়া পর্কতকে প্রদান )

গীত ।

দেহতা যুগে ছিল রাজা বিশ্বাসিত ।

চরিত্র তাহার বড়ই বিচিত্র ।

জাতিতে ছিলসে ক্ষত্র

পাখি নাম রাখলুহ

করি কঠোর তপস্যা।

যুগল সমস্যা

লভিল বিজয় রাখিল যোগমহত্ব ইহত পরজ।

(নারদের প্রবেশ)

সুকু। ঠাকুর রক্ষে করুন।—আমার প্রাণ যায়।

পর্কত। সে কি! এরই মধ্যে প্রাণ যাবে! শুধু চিতেনেই প্রাণ গেলে আমার পবচিতেনটা শুনবেকে? কি মামা গানের ঠেলায় বেরিয়ে পড়েছি! এস—মামা এস! এস মামা সুরটো বীণায় বেঁধে নাও, আর একটু যোগমাহাত্মা শুনে যাও।

নারদ। রক্ষা কর বাবাণী। নাও কি বলবে বল—

পর্কত। বলব আবার কি মামা! মুখ শুক কেন? চোখের কোণে কালিমা কেন? এমন সোণার শঙ্কতে জটা কেন?

নারদ। কেন, তোমার কি বলব?

পর্কত। কি বলবে—কি বলবে মামা! কি বলতে প্রতিশ্রুত ছিলে, কি না বললে কি হবে বলে ছিলে?

সুকু। প্রভু! আমরা আপনার অনুগ্রহভিত্তিক। আপনার ক্রোধানলে সাগর জলহীন রবি প্রভাহীন হয়—প্রভু! কুদ্র নারীর উপর ক্রোধ প্রকাশ করে নিজের গৌরব হানি করবেন না। আমার প্রতি দয়া করুন—দেববিক্রে শাপগ্রস্ত করবেনা, সুকুমারীকে মহাকলকে কলঙ্কিনী করবেন না।

পর্কত। কিছু নিতেই হবে। এ আমার ক্রোধ নয়, এ আমার সত্য শালন। তবে তোমার অনুরোধে মাতুলকে ধোঁর-তার শাপগ্রস্ত কালেননা। দেখে মামা বুঝেছি, প্রেমমার্গে তুমি অনেক দূর অগ্রসর হয়েছ, দুইদিন পরে সুকুমারী হবে তোমার নারী। কিন্তু যেই দিনে যেইকণে তুমি সুকুমারীর সহিত উদ্বাহ

বন্ধনে আবদ্ধ হবে তন্মূহর্ত্তেই যেন তুমি বানরমূর্ত্তি পরিগ্রহ কর ।  
দেখব কেমন প্রেম স্পর্শমণি—দেখব কেমন প্রেম বানর বদনে  
রতিপতির মুখ সৌন্দর্য্য নিরীক্ষণ করে, দেখব কেমন প্রেম বানর  
অঙ্গে পূর্ণশশাঙ্ক শোভা বিজড়িত দেখে, দেখব কেমন প্রেম বানর  
বচনে ভ্রমর গুঞ্জন শ্রবণ করে ।

নারদ । পাবণ্ড ! আমি একে তোর মাতুল—তার শিক্ষা  
গুরু, নিরপরাধে যেমন আমাকে অভিষপ্ত করলি আমিও  
তোরে শাপ দিলেম । আমিও বলি যে মহাধনে ধনী হয়ে আজ  
তুই এত অহঙ্কৃত এত আত্মবিশ্বস্ত, আমাকে পর্য্যন্ত অপমানিত  
লাঞ্ছিত করলি তুই সেই মহাধন হ’তে বঞ্চিত হ’—তোর স্বর্গ  
পথের দ্বার বন্ধ হ’ক । দেখি অপ্রেমিকের কঠোর যোগ সাধনা  
আবার কেমন ক’রে নষ্ট ধন পুনঃ প্রাপ্ত হয় ।

সুকু । আমিও বলি প্রভু পদে পিতৃপদে যদি আমার মতি  
ধাকে । তোমাকে যেন এই স্পর্শমণি স্পর্শ করে ; তোমার কঠোর  
প্রাণ যেন বিগলিত হয় ; তোমার নয়নের প্রান্তর তারকা যেন জল  
বর্ষণ করে ; তোমার করুণ ক্রন্দনে পশু পক্ষী তরুলতাও যেন  
নয়ন জলে ধরণী প্লাবিত করে । (রমার প্রবেশ) আয় রমা—  
আয় এই তোর হৃদয় দেবতা কঠোর যোগীর সম্মুখে দাঁড়া—তন  
ঠাকুর ! হর আরাধনে যদি কিছু পুণ্য সঞ্চয় করে থাকি, তাহা  
হ’লে সেই পুণ্যবলে বলে রাখি যেন এই বালিকা এই ক্ষুদ্রবালিকা  
শয়নে স্বপনে ধ্যানে তোমার হৃদয় সিংহাসনস্থিত নারায়ণের স্থান  
অধিকার করে ।

পর্তুত । হা হা হা, দূর পাগলি—দূর পাগলি, তাও কি কখন  
হয় ! মামা তবে আমি চল্লম । সুকুমারি আত্মহারা মাতুলকে

আমার বন্ধ ক'র । রমে ! মামাকে আমার রক্তের পারিপাট্য দেখিও । বালিকে ! সূতাজালে মাতঙ্গ পড়ে না । যাও, যথেষ্টা যাও—কুহকাজ প্রয়োগ করবার যদি অভিলাষ থাকে, মাতুলের মত প্রেমিক যোগীর সন্ধান কর; তার ভগবৎপ্রেম জ্ঞান স্বাত্মাবলম্বন করায়ত্ত ক'রে পায়সের সঙ্গে অনল মুখে সমর্পণ কর । এ স্ত্রীমুখ জটারাশী ও কোমলাঙ্গ বেষ্টনের যোগ্য নয় । যোগী ধরা ব্যবসা ত্যাগ ক'রে ভগবান ধরবার উপায় কর । মামা চল্লেম—প্রেমবিহ্বল স্বস্থানচ্যুত যোগীবর ? ক্রোধোন্মত্ত হয়ে আমাকে অভিসম্পাত প্রদান করা তোমার ভাল হয় নাই ।

( প্রস্থান )

রমা । ( স্বগত ) কথা যখন কইনি—তখন কথা কব না; মন কি বলে বলব না, ধরা পপ ছাড়ব না । দেখব আমার কোথায় স্থান কোথায় আমার ভগবান ।

## তৃতীয় দৃশ্য ।

কানন পথ ।

রমা

রমা । দেবাদিদেব বলে দাও কোথায় যাই কোথায় গেলে দেখা পাই । আমা হতে ব্রাহ্মণের সর্বনাশ হ'ল তার স্বর্গ পথের দ্বার রুদ্ধ হ'ল ! মহেশ্বর তোমার পূজায় যে বল পেয়েছি সে বলেও কি স্বর্গ দ্বার ভাঙতে পারব না ? কেন পারব না—কোন বিশ্বকর্মা কোন বজ্রে তার কবাট গড়েছে, যে তবদত্ত বলে তারে ভাঙা না যায় ? দেবাদিদেব ! বলে দাও কোথাই যাউ—কোথায় গেলে ব্রাহ্মণের দেখা পাই ।

( জনার্দন ও ললিতার প্রবেশ )

ললিতা । দিদিরাণি ! আমি তোমার সঙ্গে যাব ।

জনা । না দিদিরাণি ! আমি তোমার সঙ্গে যাব ।

রমা । কাউকেও যেতে হবে না, আমি একা যাব ।

ললিতা । একা যাবে কি দিদিরাণি ! সে বড় দুর্গম পথ ।

জনা । সে বড় বিষম ঠাই, গুরু শিষ্যে দেখা নাই ।

রমা । তোরা গেলে সে পথ অগম হবে নাকি ? আমি কাউকেও সঙ্গে নেবোনা ! আমি একা যাব ।

ললিতা । না দিদিরাণি ! আমার সঙ্গে নাও ।

জনা । না দিদিরাণি ! আমার নাও ।

ললিতা । ও তুইও যা আমিও তা । আমি গেলেই তোরা যাওয়া হ'ল । কেমন না দিদিরাণি ?

জনা । কথাটা শুনলে দিদিরাণি ! ওটা তোমাকে ঠাট্টা করে বলা হ'ল ।

ললিতা । কেন—ঠাট্টা কেন ? ও যখন মার খায় তখন আমি কাঁদি ।

জনা । ঠাট্টার ওপর ঠাট্টা দিদিরাণি ! ঠাকুর স্বর্ণপথ হারিয়ে কোন দেশে চলে গেছে, আর তুমি স্বর্ণ স্বর্ণ ক'রে পাগল হলে ।

ললিতা । দিদিরাণীর পাওয়া হ'লেই ঠাকুরের পাওয়া হ'ল । কেমন না দিদিরাণি ! আচ্ছা দিদিরাণি ! তুমি ঠাকুরকে ভালবাস ?

জনা । ওর মতন সবাইকে দেখেন । ঠাকুরকে দিদিরাণী ভাল ঘাসতে যাবে কেন ? ঠাকুরের ভেতর ভালবাসবার কি আছে—কণ্ঠায় কণ্ঠায় রাগ নাড়ীতে নাড়ীতে খিদে !

রমা । দেখু জনা ব্রাহ্মণের নিম্নে করিসনি অধঃপাতে যাবি  
 জনা । তাই পাঠিয়ে দাও ত দিদিরাণি ! স্বর্গপথটা সে  
 দিকে একবার খুঁজে দেখি ।

রমা । দেখু ষাবার সময় বাধা দিসনি বলচি ।

ললিতা । ওমা, দিদিরাণী দাদাঠাকুরকে ভাল বাসে !

রমা । হাঁ বাসে, তাতে হয়েছে কি ? নে পথ ছাড় ।

ললিতা । ছি ছি দিদিরাণি এমন কর্ম্ম ক'রতে হয় !

জনা । ছিছি দিদিরাণি এমন কাজও করতে হয় ! দিদি-  
 রাণি ! লাক্ষনার শেষ, দেশ হবে বিদেশ বিদেশ হবে দেশ । পদ্ম-  
 ফুলের হৃদ ফুটেবে ; কোকিল ডাকে বাজ হানবে ; মলয় বাতাসে  
 ঝলসে যাবে চাঁদের কিরণে ছাই হবে । ছি ছি দিদিরাণি,  
 এমন কাজও করতে হয় ।

রমা । করেছি বেশ করেছি, এখন আমার ছেড়েদে ।  
 আমি আপনার কাজে যাই ।

জনা । এস দিদিরাণি ! পৃথিবীতে একবার ঘুরে আসি ।

ললিতা । না দিদি তুমি ঘরে থাক ।

রমা । আচ্ছা তোরা আমাকে এমন ক'রে জ্বালাতন  
 করচিস কেন বল দেখি ? আমার হয়েছে কি ?

ললিতা । তোমার যা হয়েছে তা ভুক্তভোগী ছাড়া বুঝতে  
 পারবেনা । শুকি জনার কর্ম্ম ! তাই বলচি ঘরের ধন তুমি  
 ঘরে থাক ।

জনা । ব্রাহ্মণ ওর জন্ত সব নষ্ট করলে, আর উনি তার  
 সর্বস্ব খেয়ে ঘরে বসে থাকবেন ।

ললিতা । তুই চুপকর । যে খায় সেইত ঘরে থাকে

দিদিরাণি ! যে খেতে না পায়, সেই এর দোর তার দোর করে বেড়ায় ।

জনা । হাঁ—বেড়ায়—তুই দেখেছিস্ ! কাঙ্গাল যে সে খেতে না পায়লে, ছাঁদা বাঁধে । না দিদিরাণি, চল আমরা চ'লে যাই ।

ললিতা । না তুমি ঘরে থাক । দেখ দিদিরাণি ! আমি একদিন একটা পাকা হরিতকী পেড়ে জনাকে দিতে গিহ্লেম । কোথায় যাব কুঞ্জবনে না গিয়ে পড়লেম তোমার ঘরে, সেখায় গিয়ে শুনলেম জনা পুকুরে । গেলেম পুকুরে, সেখানে শুনলেম তোমার ঘরে । এই রকম বারকতক ঘর পুকুর ক'রে কুঞ্জবনে ব'সে হরিতকীটা গালে দেব দেব মনে করচি, এমন সময় মাথা তুলে দেখি যে জনা হাত পেতে স্নমুখে দাঁড়িয়ে । তাই বলি দিদিরাণি, তুমি ঘরে থাক ।

জনা । দেখ দিদিরাণি ! একদিন আমার মনের সঙ্গে বড় ঝগড়া হয় । আমি বললেম মন তোরে আজ শিবপূজা করতে হবে । মন বললে করব । শিবের ঘরে ব'সে আছি ফুল হাতে করে, চেয়ে দেখিনা মন গেছে নলতের মন্দিরে । বডই রাগ হ'ল বললেম মন ! তোরে আজ মেরেই ফেলব । মন আমার রাগ দেখে কাঁপতে লেগে গেল । তখন দয়া কয়ে বললেম মন ! যদি কথা শুনিস্ত থাক, নইলে জন্মের মতন তোর বিসর্জন । সেই অবধি মনকে যখন যা বলি তাই শোনে । দেখবে একবার মনের সঙ্গে কথা কব । মন ! 'কেন ভাই জনাৰ্দ্দন !'—নলতের কাছে থাকবি ?—'তুমি বললেই থাকব ।' দিদিরাণীর সঙ্গে যাবি ? তুমি বললেই যাব । দেখ নলতের কাছে যাস্নি—'না ।' তার সঙ্গে কথা কসনি । 'না ।'



ললিতা । কই গুনি, আর একবার গুনি । মন তোর এত  
বশ মেনেছে ।

জনা ! মনকে আমি মুটোর স্তেতর পুরেছি ।

ললিতা । কই আর একবার বল দেখি, চোক বুজে বল ।

জনা । মন !

ললিতা । কেন ভাই জনাৰ্দ্দন !

জনা । তোর যদি আমি ছেড়ে দি ?

ললিতা । তাহ'লে পালিয়ে যাই ।

জনা । যদি ধরতে যাই ?

ললিতা । ধরানা দিলে ধরে কে । পাহাড়ে উঠলে তুমি আমি  
উড়ি আকাশে । তুমি গেলে বৃন্দাবনে আমি পালাই প্রভাসে ।

জনা । কি তোর এত বড় স্পর্দ্ধা ! দেখ্ মন, নলতেকে  
ফেলে আমি ইজ্রলোকে যাব ।

ললিতা । আমিও তাহলে ব্রহ্মলোকে যাব ।

জনা । আমিও অমনি গোলোকে ।

ললিতা । আমিও অমনি ধ্রুবলোকে ।

জনা । দেখ পাপীয়সী মন ! তাহ'লে আর আমি তোর মুখ  
চাইবনা, আমি একেবারে তার বিশকাটি ওপর লোকে যাব ।

ললিতা । তার বিশকাটি ত্তপরে যে গাধালোক ।

জনা । তাহ'লে আমিও ধ্রুবলোকে থাকবো ।

ললিতা । সেখানে যে নলতে আছে !

জনা । তবে আমি কোথাও যাব না, আমি ঘরেই থাকব ।

ললিতা । এত ছুটোছুটি করে ঘরেতো আবার ফিরতে হ'ল ।  
চল দিদিমাণি ! আমার ঘরে যাই ।

রমা । দেখ্, নলুতে দেখ্, জনাৰ্দ্দন ! তোরা আমাকে  
পাগল কর্ ।

জনা । তা হ'লে আমার সঙ্গে এস ।

ললিতা । তা হ'লে আমার সঙ্গে এস । ও নিজেই পাগল,  
ও আবার পাগল করবে কি ?

জনা । নাও এস ।

ললিতা । নাও এস ।

রমা । অমন ক'রে টানাটানি কেন । তোরা দুজনে আমাকে  
ছিঁড়ে ছাড়া ক'রে নে—আমায় মেরে ফেল্ ।

ললিতা ! দেখ্ ভাই জনা—আয়ত ঠাকুরের ঝুলি খুঁজে দেখি  
ভোলা ঠাকুর ছোট ঠাকুরকে ঝুলির কোথায় পুঁরে রেখেছে ।

জনা । সেই ভাল । ( রমার হাত ধরিয়া গীত )

নয়ন মেলি চাওনা মহেশ্বর ।

তোমার কৃপার কাণয় ভুবন ভরায় আমরা কিহে পর ।

সজল চোখে চাই,

আকুল প্রাণে কইতে কথা প্রাণের গাথা গাই ।

আকুল প্রাণে সমীর সনে রোদন বিলাই ।

আকুলে সকল ভুলে সব ঢেলেছি চরণ পর ।

তবুত গুনলে না কাণে

তবুত পড়লনা ফুল লাগলনা প্রানে ।

ভবেকি এমনি করে ঘুরে ঘুরে দিন যাবে হে দিগম্বর ।

ছিছি হে অভয়বরে করে ধরে দেখাও কেন বিষধর ।

নেপথ্যে । হর হর হর বোম্ ! হর হর হর বোম্ ।

জনা ও ললিতা । ওই গো দিদিয়াণি ।

( পটক্ষেপ )

## চতুর্থ অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

অধিত্যকা পথ ।

পর্বত ।

পর্বত । হর হর হর বোম । হর হর হর বোম । আরে মল আবার সেই অধিত্যকা—ঘুরে ঘুরে ফিরে ফিরে আবার সেই অধিত্যকা । অনাহারে অনিদ্রায়, পঞ্চদশ দিন অবিশ্রাম পথ পর্যটনের পর আবার সেই অধিত্যকা ! কোথা স্বর্গ কোথা স্বর্গ করে পঞ্চদশ দিবসব্যাপী উন্নততার পর আবার কি সেই অধিত্যকা ফিরে এলেম । সেই সর্বনাশীর গীতময়ী এ ললিতভীষণা অধিত্যকায় হাত হ'তে কি আর আমার নিস্তার নাই ? এ অনন্ত বিস্তার গোলোকধাঁধার কোটা কোটা পথের আরম্ভও শেষ কি এই এক অধিত্যকা ? দূর হ'ক আর আমি হাঁটব না । হেঁটে আর সংখ্যা করতে পারব না । আর আমি হাঁটবনা ; আর মিছামিছি পথ চলে দেহের অবসাদ আনবনা ; প্রাণে আশার স্থান বেদনা, পরম্পর বিরোধী কতক গুলো তর্কের প্রতিষ্ঠা করব না । আমি এই অধিত্যকাতেই থাকব । এই অধিত্যকার যে শিলাতলে বসে কুহকিনী প্রকৃতির উন্মাদিনী শোভাকর্ষণে আমার মনকে প্রথম স্বাধীনতা দেয়েছি সেই শিলায় আবার বসব । দে অধিত্যকা আমার জল দে, দে অধিত্যকা আমার ফলদে ! আয় আয় অধিত্যকা আয়—আয় তোর কোলে মাথা রাখি—আয় তোর তুষারধবল কোমল অঙ্গে অনন্ত শয়নে শুয়ে থাকি ! (শয়ন)

( নেপথ্যে গীত ) ।

সে যে ছড়িয়ে গেছে ফুল ।

কি লয়ে আর গাঁথি মালা করি কাণের দুল,

ছিঁড়ে ছড়িয়ে দেছে ফুল ।

ওরে বাবারে ! আবার গান যে ! কি সর্ব্বনেশে স্থানে আমার  
পাঠিয়েছ ভগবন্ ! এখানে পাথরেও গান গায় ! ঠাকুর আমার  
শূলে দাত, স্তূপদর্শনে খণ্ড খণ্ড কর, যে কোপানলে মদন ভস্ম করে-  
ছিলে, তাই দিয়ে আমার পুড়িয়ে মার । কিম্বা অগ্নি যত রকম  
শাস্তি তোমার ভাণ্ডারে আছে, সব আমার মাথায় ঢাল ।  
হাতেও আমি মনস্থির রাখব ; না পারি আর আমার তুমি  
নিয়োনা, না পারি আর আমার কথা কাণে তুলো না । তুলে  
লও—মর্ত্য হ’তে গান তুলে লও । এক গানবাণ প্রহারে তুমি  
ত্রিভুবনে ছুটেছিলে, আর আমার পেছনে সহস্র গান লক্ষ  
গান কোটী গান কেবল গান ! ভগবন্ ! অনাহারে দেহ জর্জরিত  
আমি চলচ্ছক্তি হীন ; পিপাসায় তালু শুষ্ক আমি বাক্শক্তি  
হীন । বড় অন্তর্যাতনায় আজ তোমাকে ডাকচি । আজ  
পোনেরো দিন তোমার অর্চনা হ’তে বঞ্চিত ! ঈশ্বর রক্ষা কর—  
ঈশ্বর রক্ষা কর !

( ফল ও জল লইয়া বালক বেশে ললিতার প্রবেশ )

যে সে ছড়িয়ে গেছে ফুল

কি লয়ে আর গাঁথি মালা করি কাণের দুল ।

ছিঁড়ে ছড়িয়ে দেছে ফুল ।

সে যে কোথায় আছে বলে না পারে ।

বেড়ায় ভুবন কিসের কারণ কোন পথ ধ’রে,

তাইত জ্বালা ডুবিয়ে গলা ভাসতে টানে পাইনা কুল ।

মিনি হুতোর গাঁথা মণিহার—

হৃদয় রতন মুদে নয়ন দেখে কে বাহার ।

সে যে আসবে বলে এলোনাগো, তার কথার কথার ভুল ।

পর্যত । আরে ম'ল ! এটা আবার কেয়ে !—দূর হ'ক ছাই  
মুখ খুবেড়ে পড়ে থাকি ।

ললিতা । ( অগ্রসর হইয়া ) ঠাকুর, কিছু জল খান ।

পর্যত । কে তুই ?

ললিতা । ঠাকুর, তুমি কাঁদছিলে ।—আর কেঁদোনা, এই  
ফল খাও । ঠাকুর, মুখ তোল, এই দেখ আমি তোমার জন্ত  
সুশীতল জল এনেছি, সুমিষ্ট ফল এনেছি ।

পর্যত । কে তুই আগে না বললে আমি মুখও ফিরাবনা,  
জলও খাব না ।

ললিতা । তবে জল আর ফল, তোমার পায়ের কাছে  
রইল—আমি চলেম । ( প্রস্থান )

পর্যত । যা দূর হয়ে যা । ( চারিদিকে চাহিয়া ) সত্য  
সত্যই গেল নাকি ! ( উঠিয়া চারিদিক অন্বেষণ করিয়া ) সত্য  
সত্যই গেল নাকি !—বলিও—ও বালক ! তোর ফল  
ফিরিয়ে নেবা ! দ্বাদশ বৎসরের কঠোর তপস্যায় যে ফল পেয়েছি,  
তাতে আবার ফল ! ওরে—ওরে—আরে মল এ বাতাসে মিলিয়ে  
গেল নাকি !—ওটা আর কেউ নয় ওটা অধিত্যকা ।—বলি ওরে  
অধিত্যকা ! আর একবার দেখা দে ; আর একবার আমার  
কাছে এসে বল—ঠাকুর, এই ফল খাও ।—তা না হ'লে আমি  
কিছু খাবনা, ফেলে দেব ফেল দেব । শুনলিনে শুনলিনে ! তবে

রস্ তোঁর ফলের দফা রকা করি । (কল ফেলিতে উদ্যত । জনা-  
দনের প্রবেশ) আরে ম'ল আবার একটা যেরে ! এটার আবার  
চুড়ো ধড়া ! এটা আর কিছু নয়, এটা অধিত্যকার শিং ।

জনা । বলে তুমি কাঁদচ, তুমি কাঁদচ ! সমস্ত দণ্ড কাঁদাবে  
সমস্ত দিন কাঁদাবে, সম্বৎসর কাঁদাবে, যাবজ্জীবন কাঁদাবে ;  
আবার বলবে হাঁগা তুমি কাঁদচ ! দেখা দিয়ে কাঁদাবে, লুকিয়ে  
কাঁদাবে হেসে কাঁদাবে কেঁদে কাঁদাবে ; আবার কথায় কথায়  
বলবে হাঁগা তুমি কাঁদচ !

পৰ্বত । একটা সুবিধে দেখচি এটাতে গান নেই । তবে  
কথা গুলোর ক্ষুরের ধার । ছেলেটা কথা না কইত ! বলি ওরে  
বালক, একটা কথা শোন ।

জনা । কি গা !—কে গা তুমি ! কি বলচ ?

পৰ্বত । এগিয়েই আয়না—ওখান থেকেই কি বলচ  
বললে শুনবি কি ।

জনা । না বললে আমি যাব না ।

পৰ্বত । আরে ম'ল ! কাছে না এলে বলব কি ? আবার  
পেছিন্নে যায় !

জনা । আমাকে আগে না বললে আমি যাব না ।

পৰ্বত । আরে ম'ল এ ত বিষম জালাগা ! মর্ত্যলোকের কি  
সব বেয়াড়া ! আরে গেল. শোন্না ।

জনা । আমি শুনব না ।

পৰ্বত । দেখ চুলের ঝুঁটি ধ'রে কাছে এনে শোনাও বলচি ।

জনা । কই শোনাও দেখি, এই আমি পালালুম—কেমন  
ক'রে শোনাও শোনাও না (প্রস্থান)

পৰ্ৱত । ওৱে বাসুনি বাসুনি শোন্, বলচি শোন্ । মিনতি ক'ৱে বলচি হাত জোড় কৰে বলচি শোন্ । ওৱে ভাই ! দয়া কৰে বাসুনেৰ একটা কথা ( জনাৰ্দ্দনেৰ পুনঃ প্ৰবেশ ) একটা কথা শোন্ ।

জনা । নাও, কি বলবে বল ; এই তোমাৰ কাছে এসেছি কি বলবে বল । এই নাও আমাৰ খুঁটি ধৰ, ধ'ৱে কি বলবে বল । আমি মিনতি সহ কৰতে পাৰি না ঠাকুৰ !

পৰ্ৱত । এখানে গৱমেৰ কেউ নয় তাকি জানি, সেটাকে এমন কৰে মিনতি কৰলে বোধ হয় ফিৰতো !—না আৰ তোৰ খুঁটি ধৰবনা, আৰ তোৰে কটু কথা বলব না—তোৰে কেবল আদৰ কৰব ।—নে ব'সু এই থা ।

জনা । সেটা সেটা কৰছিলে—সেটা কে গা ।

পৰ্ৱত । আৰ ছুখেৰ কথা বলিসুনি ভাই । সেটাও তোৰ মতন একটা নিৰ্দ্দয় ! আমাকে এসে জল দিয়েছে ফল দিয়েছে । কিন্তু আমিও এমনি পাবও, কটু কথায় তাৰে দূৰ ক'ৱে দিৱেছি ।

জনা । তা এফল আমায় দিচ কেন ?

পৰ্ৱত । আবাৰ গোল কৰে—নে কথা ক'সনি চুপটী মেৰে বসে এই ফল থা ।

জনা । আগে বল—না বল্লে খাবনা ।

পৰ্ৱত । দেখ্ ভাই ! আমি বড় কোপন স্বভাব । আমাৰ কথা কাটালে সহসা ক্ৰোধ বাড়ে । কথা ক'সনি ফল থা ।

জনা । না বল্লে, আমি খাবনা ।

পৰ্ৱত । তবে দূৰ হয়ে যা । ( জনাৰ্দ্দন প্ৰস্থানোদ্যত, পৰ্ৱত হাত ধৰিয়া ) ভাল বলচি ; তাহ'লে খাবিত ?

জনা। আগে বল। না বললে কিছু বলতে পারিবোনা।

পর্ষত। দেখ, এক একবার ইচ্ছে হচ্ছে, তোর মুণ্ডপাত্ত করি। কিন্তু কি বলব, আমার দর্পচূর্ণ হয়েছে। তবে শোনু অবোধ বর্বর বলক! শোনু, আমি পোনেরো দিন নিরাহার।

জনা। তবে এফল আমায় দিচ্ কেন?

পর্ষত। আমি এফল ভগবানকে নিবেদন করতে পারচিনা। দেখু ভাই আমার কাণদে বিষ ঢুকছে। কাজেই আমার কথা বিষ মিশ্রিত। বিষের ভয়ে ভগবান আমার কাছে আসচেনা।

জনা। কেন তোমার কথাত বড় মিষ্টি, এমন কথায় ভগবান এগোনা! তুমি ও ভগবানকে ত্যাগ কর।

পর্ষত। ভগবানকে ত্যাগ করব কিরে নরাদম!

জনা। ত্যাগত করেই রেখছ, তা আমার ওপর রাগলে কি হবে! যদি রাগ না কর ত একটা কথা বলি। বোধ হয় তুমি কার ভগবান সে তোমারে চায় তুমি তারে ত্যাগ করেছ! নিরুপায় হয়ে সে তোমার ভগবানকে ধরেছে। হাত পা বাঁধা ভগবান আর তোমার কাছে আসতে পারচেনা। এমন ক'রে কদিন রয়েছ!

পর্ষত। আমি কি আর আছিরে বোকা ছেলে। আমি থাকলে কি আমার কাছে দাঁড়াতে পারতিস। দেখু তোকে দেখে আর একবার সেটাকে দেখতে ইচ্ছে হচ্ছে। সেটা আমার আজ কাঁদিয়েছে; কাঁদিয়ে আবার বলে, হাঁগা তুমি কাঁদচ? (ললিতার প্রবেশ) আর ভাই আর, আর তোরে তাড়াবনা, আর তোরে কটুকথা বলবনা।

ললিতা। কি ঠাকুর! আবার তুমি কাঁদচ!



পর্ষত । ওই শোন্ শুনলি ?

জনা । তুই কাঁদায়ে গেছিস্, আবার এসে বলচিস্, কাঁদছে  
দেখ ঠাকুর তুমি ওর সঙ্গে কথা কয়োনো ।

ললিতা । ঠাকুর আমি তোমার কাঁদিয়ে গেছি ?

পর্ষত । না না, তুই কেন ?

জনা । তবে কে বলত ঠাকুর, আমি তারে মেরে আছি ।

ললিতা । বলত কে আমি তারে বেঁধে নিয়ে আসি । আনলে  
কি বকসিস্ দেবে ?

পর্ষত । তাহ'লে তোদের ভগবানের কাছে নিয়ে যাব ।

ললিতা । ভগবান ! ও বাবা ! সে আবার কি !

পর্ষত । সে যে কি তা বলবার যো নাই ; সে বড় সুন্দর ।

ললিতা । হাঁগা ! সে এর মত সুন্দর ?

জনা ! সে সবার সুন্দর, সবার বড় ।

ললিতা । হাঁগা সে এর গলা পর্য্যন্ত হবে ?

পর্ষত । দূর বাদর ছেলে ! এষে এতটুকু ।

ললিতা । ও হরি ! ঠাকুর কাণা ! আর ভাই ! আমরা তবে  
চ'লে যাই । না ঠাকুর ! তোমার ভগবানে আমার কাজ নেই  
ভাই পালাই আর, ঠাকুরের কাছে থাকলে ছোট হয়ে যাবি ।

(জনা ও ললিতার দ্রুত প্রস্থান)

পর্ষত । আরে ম'ল ! আবার গেলযেয়ে ! ওরে আর একটা  
কথা শোন্ । ওরে তোরা যথার্থই বড়, ওরে তোরা ভগবানের  
চেয়েও বড়, শোন্, এই ফল নিয়ে যা । আমি ক্ষুধার্ত্ত তৃষ্ণার্ত্ত, ওরে !

(বালক বেশে রমার প্রবেশ)

রমা । আর ওরে, ওরা আর আসছেন । তোমার সবার

বড় ভগবানকে ওদের চেয়ে ছোট কল্পে, ওরা আর তোমাকে বিশ্বাস করবে কেন ?

পর্কত । যাঁ কে তুমি—কে তুমি ? (হস্তধারণ) রমা !

রমা । রমা কে ঠাকুর !

পর্কত । কে তুই—কে তুই ?

রমা । আমি বাদল ।

পর্কত । তুই বাদল—তুই আমার মুণ্ডু । দেখ্ তোরে আমি এক কথা বলছি, আমি দাসত্ব করবনা ।

রমা । ছি ! দাসত্ব কি মানুষে করে ! দাসত্ব যে না করে তারে আমি বড় ভালবাসি ।

পর্কত । আবার সেই কথা । সত্য করে বল্ তুই কে । না না তুই বাদল । তোর চখে জল তুই যথার্থই বাদল ।

রমা । আমি ত বাদল, তুমি কঁাদচ কেন ঠাকুর !

পর্কত । আবার কথা ! দেখ্ বাদল আমি পোনেরো দিন অন্নজলহীন । আবার যদি অনাহারে ঘুরি, যদি অনাহারে মরি তা'হলে তোর ব্রহ্মহত্যার পাতক হবে ।

রমা । তবে এস ঠাকুর ! তোমার পায়ের রেঁধে খাওয়াই ।

পর্কত । পায়ের পায়ের ! দেখ্, আমি জল তলতে পারবনা ।

রমা । সে তোমার ইচ্ছা ।

পর্কত । ইচ্ছা ইচ্ছা ! ইচ্ছার বুঝি দাসত্ব নাই ?

রমা । সে তুমি বলতে পার । একি এ ফল পেলে, কোথা ?

পর্কত । ফল—ফল ! কই ফল কোথা ফল ? দেখ্ রমা না না তুই বাদল ।

রমা। রমাটা কে ঠাকুর !

পর্কত । দেখ বাদল ! এই এমন ফল, আমি ভগবানকে নিবেদন করতে পারিনি । দেখ, পোনেরো দিন আমার পূজা হয়নি । এখানকার জলে কীট, ফুলে কীট, ফলে কীট, এখানকার বিহ্বপত্রে বড় বড় চক্র ।

রমা । সত্যি ! কই আমিও কখন দেখিনি ঠাকুর । আমি পূজার জন্য ফুল জল রেখেছি । তবে কি তাতে কীট আছে ! দেখ দেখি ঠাকুর এ ফলেও কি কীট আছে !

পর্কত । এখন আমার ঝাপসা ঠেকচে । এখন আমি বুঝতে পারবনা ।

রমা । তবে ঝাপসা চোখেই ভগবানের পূজা করনি কেন, তা'হলেত আত্মাকে এত কষ্ট দিতে হতনা !

পর্কত । কি বল্লি কি বল্লি ! কে তুই কে তুই ! দেখ—  
রমা, না না বাদল, তুই আমাকে পূজা করতে পারিস্ ?

রমা । রমাটা কে ঠাকুর, একশো বারই রমা রমা করচ, সে তোমার কে ? তোমার রমা রমা শুনে, আমার রমা হতে ইচ্ছা হচ্ছে ।

পর্কত । তাই হ তাই হ, কিন্তু দেখ রমা তুই আমাকে আদেশ করিন্নি, আমি দাসত্ব করতে পারবনা ।

রমা । দাসত্ব করা তোমার ইচ্ছা, আদেশ করা আমার ইচ্ছা ; তুমি না শুনলেইত পার ।

পর্কত । তবে দে রমা, আমার শাস্তি দে—দে রমা, আমার স্বর্গ পথের দ্বার দেখিয়ে দে ।

## দ্বিতীয় দৃশ্য ।

বনমধ্যস্থ কুটার সম্মুখ ।

জনার্দিন ও ললিতার প্রবেশ ।

গীত ।

বল দেখি কে এসেছে ।

যে আসবনা আসবনা ক'রে, অনেক দূরে পা দিয়েছে ।

যে কইবনা কইবনা ক'রে

কইতে কথা দেয়না করে,

আপন মনে যারে তারে, মনের বাঁধন খুলে দেছে ।

যে, দেখা দিলে যায় গো জলে

না দেখলে ভাসে নয়ন জলে,

কাছে গেলে দূর স'রে যায়, সরলে ফেরে পাছে পাছে ।

উদাস প্রাণের বেচা কেনা

পথের ধুলো মাথার সোণা,

না জেনে মন আপনা আনাগোনা সার ক'রেছে ।

( কলসী মস্তকে পর্বতের প্রবেশ )

পর্বত । আরে মল ! আবার তোরা ! দেখ তোদের গেরো  
মুনিয়ে এসেছে বলে রাখচি ।

জনা । হাঁগা আমায় একটু জল দেবে ?

পর্বত । পেটে কি মরুভূমি পূরে এসেছিস্, এগার কলসী  
জল খেলি ছোঁড়া, আবার জল !

ললিতা । তবু এখনও আমি চাইনি ।

পর্বত । তোরা ছুটোতে আমাকে মেরে ফেলবার সঙ্কল্প  
করেছিস না কি ?

ললিতা । কার জল জল নিয়ে যাচ্ছ বল, না বললে আমরা  
আবার জল চাইব ।

জন্য । বলনা, কার হুকুমে কলসী কলসী জল তুলচ ।

পর্যন্ত । হুকুম আবার কার ! আমার জল তোলা খেয়াল  
হয়েছে ।

জন্য । ঠাকুর আমার বড় পিপাসা জল দাও ।

পর্যন্ত । জল খেয়ে মরচ কেন ? এই অলে পিণ্ডি রাঁধা হ'বে  
তাই খেয়ো ।

ললিতা । ঠাকুর আমার বড় পিপাসা জল দাও ।

পর্যন্ত । দেখাদেখি তোমারও জেগে উঠল ! ( কলসী  
রাখিয়া ) নে আর, এসে এই মাথায় কলসীটে ভাঙ । রক্তে জলে  
ঘিয়ে ফলার হয়ে গা দিয়ে গড়াবে, তোরা ছটোতে পড়ে  
শুবে খা । ওরে ভাই, সে উননে আগুন দিয়ে বসে আছে,  
এই জল নিয়ে গেলে তবে রান্না হবে ; তোদের পেট ভ'রে  
পায়ের খাওয়াব, আমার ছেড়ে দে ।

ললিতা । ঠাকুর পিপাসায় আমার প্রাণ যায় ।

পর্যন্ত । আমরা ! শুধু পিপাসা নিয়ে ধরায় এসেছ, খিদে  
নেই ! মরণ, খিদে করনা । ওরে ভাই আমার ঘাড় পিঠ  
ধরে গেছে ; এবার জল তুলতে হ'লে ম'রে যাব । ওরে এক  
ক্রোশ তফাৎ থেকে জল আনচি ।

জন্য । তবে বল সে তোমার কে ?

পর্যন্ত । আমি বলবনা, মরে গেলেও বলবনা ।

জন্য । তবে আমরাও জল চাইতে ছাড়বনা ।

ললিতা । বলনা তুমি কারও বাড়ী দাসত্ব করচ ।

পর্কত । তবেই হতভাগা ছেলে ! ( প্রহারোদ্যত )

ললিতা । ঠাকুর, বড় পিপাসা জল দাও ।

জনা । ঠাকুর, বড় পিপাসা জল দাও ।

পর্কত । ও রমা ! রমা ! ওরে আমার বাঘে ধরেছেরে ।

জনা । আর ভাই ! আমরা আর কোথাও বাই । ওগো !  
এ বনে কে আছ আমাদের জল দাও ।

পর্কত । শোন শোন । আচ্ছা খা ফের খা, দেখি কতবারে  
তোদের পিপাসা মেটে ।

ললিতা । না ঠাকুর, তোমার জল আমরা খাবনা । তোমার  
জলে আমাদের পিপাসা মিটবেনা ।

জনা । বলেছি ঠাকুর, এ আমাদের সত্যের পিপাসা ।  
সত্য কথা বল এক গণ্ডুষ জলে আমাদের পিপাসার শাস্তি হবে !

পর্কত । পাবও ! তবে কি আমি মিথ্যাবাদী ? জল তোলা  
আমার ইচ্ছা ।

ললিতা । তবে চল ভাই ! ও কথায় আমাদের পিপাসা  
মেটেনি, ও কথায় আমাদের পিপাসা মিটবেনা । ওগো কে  
আছ জল দাও ।

( জনার্দন ও ললিতার প্রস্থান )

পর্কত । তবেকি আমি আত্মগোপন করচি ! তবেকি সেই  
বালকটার কথায় জল আনা আমার দাসত্ব ! না না জল আনা  
আমার ইচ্ছা । ভাল, না আনতে আমার ইচ্ছা হয়না কেন ?  
আমার এ ইচ্ছাকে বশে আনলে কে ? বালক ?—না সে যে রমা !  
তারে রমা বলতেই আমার ইচ্ছা হয়, রমা বলেই আমি তৃপ্তি  
পাই । রমা ! রমা ! সেই রাক্ষসীই আমার এই সর্বনাশ

করেছে। সেই রাক্ষসীর উপর অভিমানেই আমার জল তোল  
বার এই অদম্য বাসনা। রাক্ষসি! আমার কি করলি, নিজে  
পারলিনি তাই একটা বালকের বুকে বিশ্বাক্ষিনী কথা ঢেলে  
আমাকে দাস করলি।

### ( রমার প্রবেশ )

রমা। কে জল চাইলে! জল জল ক'রে কে কাঁদলে।

পর্কত। দেখ্ পাষণ্ড বালক! আর আমি তোর কাছে  
থাকবনা।

রমা। কেও তুমি! জল চাইলে তুমি?

পর্কত। দেখ্, আর আমি তোর পায়স খাবনা।

রমা। কেন ঠাকুর, আমি কি অপরাধ করেছি?

পর্কত। আমাকে জল তুলতে বললি কেন?

রমা। আমি পায়স রাঁধব বলে; কেন তাতে কি  
হয়েছে।

পর্কত। পাষণ্ড আমাকে দাস করলি, আবার বলিস কি  
হয়েছে!

রমা। ক্ষুধা তৃষ্ণার দাসত্ব কে না করে ঠাকুর?

পর্কত। তাতে তোর কথা শুনব কেন পাপিষ্ঠ নরাধম  
বর্কর বালক! দেখ্ তুই আমাকে বড়ই তৃপ্তি দিয়েছিস—রমা হস্বে  
আমার স্বর্গস্বর্গ করা প্রাণকে স্বর্গের ছবি দেখিয়েছিস। আমাকে  
সুন্দর ফুল ফল দিয়ে ভগবানের পূজা করিয়েছিস; আমার  
প্রাণ রেখেছিস, মান রেখেছিস; আবার যে স্বর্গপথের অন্বেষণ  
করতে পারব, তার বল দিয়েছিস। তাই তোরে কিছু বললেম না,  
নইলে তোরে ভস্ম ক'রে ফেলতেম। বা আমার অমুখ থেকে

চলে যা । আমাকে আদেশ করলি, আমাকে দাসত্ব শেখালি ।  
আর আমি তোরে রমা বলবনা ।

রমা । যাও এখনও যদি তোমার জ্ঞান না জন্মাল, তাহলে  
আর তোমারে ধরবনা । যোগীবর প্রভুত্বের তোমার গর্ক কই ?  
দাসত্ব তুমি না কর কার—ভগবানের উপর বল প্রয়োগ করতে তুমি  
দাসত্ব না কর কার ? বৃক্ষলতা গুল্মের দাসত্ব কর, ভাল ফুল ফল  
না হ'লে তোমার পূজা হয়না ; জলাশয়ের দাসত্ব কর, ভাল জল  
না হ'লে তোমার আচমন হয়না । এই অকিঞ্চিৎকর দেহের  
দাসত্ব কর, দেহরক্ষা না হ'লে তোমার প্রাণায়াম হয়না । দাস যে  
স্বর্ঘ্য তারও তুমি দাসত্ব কর, সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হ'লে তোমার কার্য্য  
পণ্ড হয় । তোমার আবার প্রভুত্বের অহঙ্কার । যাও ঠাকুর যাও'  
তুমি বুঝলেনা আর তুমি বুঝবেনা । ভাল, আজ তুমি কার দাসত্ব  
করলে ! এই তুমি ক্ষণেক আগে না আমার বললে ত্রিভুবনে রমা  
কেবল আমার আপনায় । আমি যদি আপনার হলেম,  
তাহ'লে আপনার ইচ্ছামত কার্য্য কি দাসত্ব ?

পর্য্যত । কে তুই—কে তুমি—রমা, আমার রমা ?

রমা । কে জল চাইলে জল জল ক'রে কে কাঁদলে (প্রস্থান) ।

পর্য্যত । এ জগতে পিপাসা নাই কার ? রমা তবে অপরে  
পিপাসায় জল অন্বেষণ করে আর আমি নদী ছেড়ে মরুপ্রান্তরে  
ঘুরে বেড়াই । রমা আর আমার ফেলে যাসনি ।

(জনার্দন ও ললিতাকে ধরিয়া ক্ষেমক্ষরীর প্রবেশ ।

ক্ষেম । পোড়ারমুখো ছেলে পোড়ারমুখো মেয়ে, আমার  
কাঁদিয়ে বনে এসেছ, পুরুষ সেজেছ, চুড়া ধড়া পরেছ ! চল  
একবার বনে চল ।



জন। ওদিদি ব্যথা, হাতে ব্যথা, ছাড় ছাড় ।

ললিতা । লাগে লাগে ছাড় ।

ক্ষেম । ছাড়ব, আমার অন্ধ করে চলে এসেছ তোমাদের ছাড়ব, আমার অন্ধের লড়ী, নয়নমণি হতভাগা ছেলে হতভাগা মেয়ে তোদের ছাড়ব ! এবার থেকে হাত পা বেঁধে ছুটোকে ফেলে রাখব ।

ললিতা । উঃ উঃ ও দিদি আমি অমনি যাচ্ছি ছাড় ।

জন। ওগো ব্যথা ব্যথা—আমর হাত ছাড়না ডাইনি বুড়ী ।

পর্বত । বালক জলপান কর্ । বালক ! আমি দাস, সত্য বলছি আমি দাস । দাসত্ব করা আমার ব্যবসা । ওরে ! দ্বাদশ বারের উদ্যম আমার নিষ্ফল করিসনি ?

ক্ষেম । কেয়া মিনসে, কি লোক তার ঠিক নেই, কে তোর জল খাবে ?

(সকলের প্রস্থান)

### তৃতীয় দৃশ্য ।

নদী তীরস্থ কানন ।

রমা ।

রমা । প্রভু । আর একবার তোমার অবাধ্য হব, আর একবার তোমায় ধোঁরাব, আর একবার কাঁদাব । অপরাধ লয়োনী মহেশ্বর ! এ আমার সাধ । ব্রাহ্মণ নারায়ণ যোগীশ্বর ! তোমার লাঞ্ছনা তিক্তা করি । ব্রহ্মরূপী দ্বিজবর তোমায় করায়ত্ত করাই যে আমার কামনা । ভক্তাধীন ! আমার ঈশ্বরী কর

আমার দাসত্ব কর। এসে একবার বল, “রমা ! আমি তোর দাস।”

(ললিতার প্রবেশ।)

ললিতা। জনার সঙ্গে আর যদি বেড়াই, তা হ’লে কি আর বলেছি। এমন কঠিন জানলে কি ওর সঙ্গে আসতুম। দোলায় ছলিয়ে গলায় মালা পরিয়ে কপালে টীপ দিয়ে পায়ে হুপুরু দিয়ে আগতা দিয়ে, ফাঁকি দিয়ে আমাকে আপনার করে নিলেগো— শেষে কিনা আমাকে দিয়ে ঠাকুরের লাজনা করালে ! জনার সঙ্গে আর যদি আমি কথা কই তা হ’লে—

রমা। আরে গেল, দিব্যি গালিস কেন, হ’ল কি ? জনার ওপর এত রাগ হ’ল কিসে ?

ললিতা। দেখ দিদিরাণি হাঁটিয়ে হাঁটিয়ে আমার হাঁটু পর্যন্ত ক্ষয়িয়ে দিলে ; বামুনকে কাঁদিয়ে কাঁদিয়ে আমাকে কঠিন ক’রে দিলে। আহা ঠাকুরের কান্না দেখে কাঁদতে পেলেম না, চোখে এক ফোঁটা জল এলোনা ! এস দিদিরাণি আমরা দুজনে এক জায়গায় বসে কাঁদি।

রমা। আর কাঁদতে হবে না, ঘরে চল।

ললিতা। না দিদিরাণি ঘরে যাবনা ; ইচ্ছা করচে এই যমুনার তীরে, এই চাঁদের আলোয় হৃদয় ব’সে কাঁদি ; আর কান্নার সঙ্গে সকল হুঃখ যমুনার হাত দিয়ে মা গঙ্গার কাছে পাঠিয়ে দিই। শুনেছি মা গঙ্গার নাকি গোলোকপতির পাদপদ্ম থেকে উদ্ভব।

রমা। কি বলচিস পাগলি ! কথার শ্রী নেই, ছাঁদ নেই— পাগলের মতন বলচিস কি ?

ললিতা। বলছি কি—মা গঙ্গার কাছে যদি চোখের জল

আর দুঃখের কথা পাঠাই, তাহ'লে সে কি গোলোকপতির চরণে গিয়ে ঠেকবেনা । দিদিরাণি এই যমুনার তীরে এই পূর্ণিমার ধব ধবে জ্যোছনায় রাসেশ্বরী নাকি একবার এই রকম করে ঘুরেছিল ।

রমা । কি রকম করে ?

ললিতা । এই বামুনের মত কেঁদে কেঁদে । ভাল দিদিরাণি, দুঃখের কথা ভাসিয়ে দিলে কি আকাশে গিয়ে ঠেকেনা ?

রমা । মা গঙ্গা যদি উজান বয় । নইলে সাগরে ভাসাতে কি করতে কাঁদবি দিদি । কাঁদতে হবে না ঘরে চল ।

ললিতা । রাধা কেমন মেয়ে দিদিরাণি কৃষ্ণের অন্ত কেঁদে কেঁদে সারা রাতটা ঘুরলে ! আর তুমিই বা কেমন মেয়ে দিদিরাণি ছোট ঠাকুরকে কাঁদিয়ে কাঁদিয়ে সারা রাতটা ঘোরালে !

রমা । আমি কি মেয়ে রে পাগলি—আমি কি রাধার মতন চোখে কলসী কলসী জল রাখি, যে কথায় কথায় ঢালব ! নে চল আর কাঁদতে হবে না ।

ললিতা । দেখ দিদিরাণি ! তোমার চোখে কত গুলো টাঁদ ফুটেছে ।

রমা । আমি যে চাঁদের গাছ ।

ললিতা । না দিদিরাণি, টাঁদ ঝরচে ।—দিদিরাণি ! দিদিরাণি ! তুমি কাঁদচ ?

রমা । কারা আসচে—পালাই আর ।

( উভয়ের প্রস্থান )

( জনার্দন ও ক্ষেমস্বরীর প্রবেশ )

ক্ষেম । এদিকে বেনা বন, এদিকে বেত, ওদিকে কাঁটা নটে,

উহ উহ পা জলে গেল । ওরে টানিসনি, হাতে ব্যথা পথে কাঁকর,  
এ আমার কোথায় অনিলি !

জন। দেখতে পাচ্ছিস না ! উপরে চাঁদ, নীচে যমুনা ।

ক্ষেম। তোর টানে কি কিছু বোঝবার ঘো আছে ছাই !  
কেবল কাঁটা, তার বুঝব কি ।

জন। বুঝতে না পারলে সকল লীলাতেই কাঁটা ঠেকে  
তা এত রাসলীলা । এই দেখ এই শাল, এই তাল, এই তমাল বন ;  
ওই মাধবী আর ওই মালতি ; সেই শাল তাল তমালে, মাধবী  
মালতি পারুলে, কাঁটানটে শেওড়ার ভেরাঙায় জড়াজড়ি ক'রে  
নিকুঞ্জবন । ওই সেই চিরখোকা চাঁদ, আর এই সেই চিরথুঁকি  
কুল কুল ক'রে কাঁছনি গাওয়া নাকিসুরী যমুনা । এই ধীর সমীরে  
যমুনা তীরে রমা হচ্ছে তোর দনে বাস করা বনমালী । ছোট  
ঠাকুরটি হচ্ছেরাধা । হা রমা ঘো রমা করে কেঁদে কেঁদে বেড়াচ্ছে ।  
নলতে হয়েছেন বৃন্দে—একবার রাধার কাছে নত নাড়-  
চেন, আর বার কৃষ্ণের কাছে গিয়ে মানের কান্না কাঁদছেন ।

ক্ষেম। এইবারে যেন কতক কতক বুঝতে পারচি, তাহ'লে তুই ?

জন। আমি হচ্ছি আশ্রয়—লাঠি হাতে একবার করে তেড়ে  
যাচ্ছি আর এক হাত জিব বার করা রক্ষকালীকে দেখে পালিয়ে  
আসছি ।

ক্ষেম। রক্ষকালীটে হ'ল কে ?

জন। রক্ষকালী আর হবে কে—এই মামা ঠাকুর !  
আমাকে ঠকিয়েছে মনে ক'রে মুখ মুচ্কে হাসচে, আর খেই  
পায়ের তলার ফুল হাতে করা কুটীলাকে দেখছে অমনি জিব  
ঝেরিয়ে পড়চে ।

ক্ষেম । কুটীলাটা কে রে ?

জন। কুটীলাটা তোমার স্নকুমারি ; একটা বুড়ো বানরের  
পায়ে সর্ব্বশ্রমে চেলে তন্ময় হয়ে মরচেন ।

ক্ষেম । স্নকুমারী কুটীলা !—বললি কি ! স্নকুমারী কুটীল !  
তা হ'লে মিল হ'ল কেমন ক'রে বোকা ছেলে !

জন। আরে ম'ল, মিল হ'লে কি আর লীলা থাকে ।—  
মনে কর দুটো সমান সমান সাপ, এ তার লেজ ধরেছে ও তা'  
লেজ ধরেছে, এখন দুটোতেই যদি দুটোর মাথা পর্য্যন্ত গিলে  
ফেলে, তা হ'লে বাকি থাকে কি ?

ক্ষেম । তা হ'লে আর কি থাকবে—কিছুই না ।

জন। এখন বুঝলি মিল যতদিন না হ'ল, ততদিন পূর্ব্বরাগ  
প্রেম—বৈচিত্র্য বিরহ বিকার দিব্যোন্মাদ,—কত রকমেরই লীলা  
চলে, আর যেই মিলন অমনি বৃন্দাবন ভেঁা ভাঁ। আর  
একটা বুড়ীর পর্য্যন্ত চুলের টাঁকিটি দেখতে পাওয়া যায় না।  
বুঝলি জটলে বুড়ী ?

ক্ষেম । পোড়ার মুখে আমার বুঝি পেলি জটিলে ।

জন। হাঁ হাঁ !—তোর রাধা কুটিলে হুইই বেগড়াল, তোর  
আর বেঁচে দরকার কি ! এই চাঁদ, আর এই যমুনা ।—এই  
চাঁদকে সাক্ষীকরে যমুনায় কাঁপ থা। যমুনা স্নন্দরী যত্ন করে  
তোরে দাদার কাছে নিয়ে যাবে ।

ক্ষেম । কি বললি কি বললি !—রসূতো তোর তেজটা  
বোচাই ।

জন। বল কি বল কি । ( পলায়নোদ্যত )

স্নকুমারী ও সখীগণের প্রবেশ ।

ক্ষেম । দেখ দেখি মা, জনা আমাকে কাঁদিয়ে যায় ।

সুকু । জনা শোন্ ।

জনা । আবার বাবার সময় পিছু ডাক কেন ?

সুকু । ভাই আমার ঠাকুর কোথা গেল !

জনা । সেই খবর নিতেইত ক্ষেমা দিদিকে পাঠাচ্ছিলেম ;  
তা ক্ষেমাদিদি বলে যমুনার জল কনকনে, কোন গরম পথ  
দেখিয়ে দে । কি বলিন্ ক্ষেমাদিদি ?

ক্ষেম । হাঁ বাছা, বুড়ো হয়েছি গরম পথ না হ'লে হাঁটতে  
পারবনা ।

জনা । তবেইত হল পোড়াতেও পারবনা, জলে ভাসাতেও  
পারবনা । তবে আয় দিদি তোরে তমালের ডালে টাঙিয়ে  
রাখি । বলি ওলো সখীয়ে ! তোরা এই বেলা দিদির গায়ে হরি-  
নাম কটা লিখেনে, আমি ললিতাকে ডেকে আনি ।

ললিতা প্রাণের সখী মজ্জদেবে কাণে ।

মরা দেহ কুলে ঘেন কৃষ্ণ নাম শুনে ॥

১ম সখী । ওকে ব'লে কি হ'বে ! ও শুনে কেবল ঠাট্টা করবে,  
ও হতে কোন প্রতিকার হবে না । চল কুঞ্জে যাই সেখানে  
ভোরের মধ্যে না আসেন তার পর সকলে খুঁজব ।

২য় সখী । হাঁ দিদিরাণি সেই ভাল । খুঁজে যে বেশী  
কিছু ফল হবে না সে ত এই লায়ারাত ঘুরে দেখা গেল ।

ক্ষেম । হাঁ বাছা, তাই কর ।—যা হবার তাই হয়েই গেছে,  
এখন কেঁদে আর কি করবি দিদি ।

সুকু । হাঁ ভাই জনা তা হ'লে কি উপায় হবে ?

জনা । তবে তোমরা যাও—আমি একবার খুঁজে দেখি ।

সুকু। তোর পারে পড়ি একবার দেখ ভাই ! রমার কাজই কেবল করবি, আমার কি করতে নেই।

জনা। ভাল যাওনা গো !

সুকু। আয় ক্ষেমাদিদি আমরা যাই।

ক্ষেম। দেখিস্ যেন বেত বনে পড়িস্নি !

( জনা ব্যতীত সকলের প্রস্থান )

জনা। মরিব মরিব সখি নিচয় মরিব।

কাণু হেন গুণনিধি কারে দিয়া যাব।

না পোড়াইও রাধাঅঙ্গ না ভাসাইও জলে।

মরিলে তুলিয়া রেখ তমালের ডালে ॥

পচে যাবে অঙ্গ কাকে চোখ খুলে খাবে।

কৃষ্ণকে দেখিয়া অঙ্গ লাঞ্ছিত উঠিবে ॥

এখন কোন দিকে যাই। এদিকে রাজা, এদিকে মন্ত্রী, ধনী গুলো একএকটা বড়ে, দিদি আমার এক কোণা হাতী, সুমুখে যমুনা; চাল মাত হলেম দেখছি ! এ বিশদ সময় কোথায় আমার ভবপারের নৌকা—আমার ললিতা স্নন্দরি !

( ললিতার প্রবেশ )

ললিতা। জনা মামা ঠাকুরের কেমন রূপ হয়েছে দেখবি আয় ভাই !

জনা। সে আমার দেখা আছে।

ললিতা। আরে না, সে বানর মূর্তি নয়, এ এক চমৎকার মূর্তি ! মামাঠাকুর ছোট ঠাকুরের স্বর্ণ পথের দোর খুলে দিয়েছে ; আব ছোট ঠাকুর মামা ঠাকুরকে কন্দর্প ক'রে দিয়েছে।

জনা। আগের চেয়ে ভাল কি মন্দ বল দেখি ?

ললিতা । তা কেমন ক'রে বুঝব, সে বড় দিদিরাণী বলতে পারে। তুই একবার দেখবি আয়না ।

জনা । একটা বড় ভুল হয়ে গেছে ; আমি ঠাকুরের আগের চেহারাটা ক'রে দিলে বল দেখি ?

ললিতা । কেন — তুই সেটা নিতিনা না কি ?

জনা । দিদিরাণি সেই মূর্তি দেখতে না পেয়ে পাপল হয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে ! বড় দুঃখ, সকলে সবার জন্তে ঘুরলে, তুই কিন্তু আমার নামটাও একবার মুখে আনলিনি !

ললিতা । আমি কে বল দেখি ? তুই তুই করচিস, বলনা আমি কে !

জনা । দেখ নলতে !—

ললিতা । দূর কাণা !—আমি যে জনা । নলতেই ঘুরে মরে, জনাকি কখন ঘোরে ! আর সে কার জন্ত ঘুরবে, সে কি নলতেকে দেখতে পারে !

জনা । তবে চলত ভাই জনা, নলতেকে সাগরে ভাসিয়ে আসি ।

ললিতা । সে যে সাগরেই ভাসচে ভাই ।

জনা । তবে আয় জনা তারে ডুবিয়ে আসি—তার আর অকুল পাথারে মুহূর্তের জন্তে বেঁচেই বা সুখ কি ? সে সকল সুখ তোরে উচ্ছুগুপ্ত করে দিয়েছে । সকল দিয়ে তুচ্ছ প্রাণ নিয়ে ভেসে থাকবার তার প্রয়োজন কি ? দেখ জনা সংসারের সকল পেয়েও তার আরও পাবার লোভ ঘুচলনা । কণ্ঠায় কণ্ঠায় চিনি খেয়েও, তার আশ্বাদন সাধ গেলনা । এবারে তার চিনি খাবার সাধ মেটাব । তারে জলে ডুবিয়ে গলিয়ে, সমস্ত সাগরটাকে চিনির পানী করব ।



ললিতা । না ভাই তা কবা হবেনা । চিনির লোভে তোর জনা হয়ত নলতে সাগরে ঝাঁপ খাবে সঁতার জানেনা ডুবে যাবে । সমস্ত সংসার তারে দেখতে না পায় ফেলফেল ক'রে চেয়ে থাকবে । এখনিত ঠাকুর দুটো ঘুরে ঘুরে মরবে । তবে চল্ ভাই জনা, আগে ঠাকুরদের ঘোরা ঘোচাই ।

জনা । কেও নলতে ! কোথায় ছিলি, কখন এলি ? আমাকে চিনতে পেরেছিস্ ?

ললিতা । চল্না চাঁদ ঢলে পড়ল যে ।

জনা । আর তবে, মিটে আলোয় ডুমুর গাছে কেমন ফুল ফুটেছে দেখবি আর ।

( প্রস্থান )

চতুর্থ দৃশ্য ।

কুঞ্জদ্বার ।

নারদ ও জনার্দন ।

জনা । আর কেন ডাকতে শুরু করনা ।

নারদ । র'সনা ভাই !—তাড়াতাড়ি করিস কেন ? আর একবার চেহারাটা দেখনা ; দেখু দেখি ক্রহটো ভ্রমর-কৃষ্ণ কিনা ।

জনা । ভ্রমর কি, তার চেয়েও বেশী ; ঠিক যেন ছ্থানা পাখুরে কয়লার সর ।

নারদ । ছ্থানা কিরে ! তবেকি ক্র আমার জোড়া নয় ? ছ্থানা কিরে, ছ্থানা বললি কি ! তবেই বানর ছোঁড়া

আমাকে মাটী করেছে দেখছি । রূপে যদি খুঁত রইল তা হ'লে আর হ'ল কি !

জনা । না ঠাকুর ! তুমি বড়ই সুন্দর !

নারদ । আরে ভাই তুই সুন্দর বললে কি হ'বে, সুকুমারী দেখে সুন্দর বলে তবেইত !

জনা । রূপ খোঁজেনা কে ঠাকুর ! এমন রূপ দেখে যদি সুকুমারী মুগ্ধ না হয়, তাহ'লে তার চক্ষু নেই ।

নারদ । সে পক্ষে আমার কিছু সন্দেহ আছে আমার বানর মুখ দেখে সে যখন বলত, “আহা ঠাকুর ! তোমার কি সুন্দর নাক, সুন্দর চোখ ! ঠাকুর ! তোমার দাঁত গুলি কি সুন্দর !” যখন বলত, তখন মরমে মরে যেতেম । মনে মনে কাঁদতেম আর বলতেম সুকুমারি প্রাণেশ্বরি যদি কখন দিন পাই ত তোরে দেখাব আমার এই দেহ ভাঙার কত রূপ আছে । রূপ ভিখারিণি হুদিন অপেক্ষা কর আমি তোরে কন্দর্পলাঞ্জন মদনমোহন রূপ দেখাব । দেখত ভাই, চাঁদ সুন্দর কি আমার মুখ সুন্দর !

জনা । চাঁদের দিকে যখন চাই তখন চাঁদ সুন্দর, তোমার মুখের দিকে যখন চাই তখন তোমার মুখ সুন্দর ।

নারদ । তবে আর নিখুঁত হ'ল কই ! না পর্তুতে ছোঁড়ার যোগবল লোশ পেয়ে গেছে—ভাল ভাই দেখত নাকটা কেমন ।

জনা । টিরা পাখীর ঠোঁটের মতন ।

নারদ । চোক দুটো ?

জনা । কমলপত্রের মতন ।

নারদ । ভ্রমর দুটো তার ভেতরে নড়চে ? দেখ্ ভাই একবার ভাল ক'রে দেখ্ ।

জন। উঃ ! বন্ বন্ ক'রে ঘুরচে।

নারদ। বলিস্ কিরে, এরই মধ্যে ভ্রমর দুটো ঘুরতে শিখেছে ! সব হয়েছে এখন একবার চলনটা দেখত ভাই—কেমন ঠীক মন্ত করীবরের মত নয় ?

জন। ঠীক মরালের মতন।

নারদ। তবেত আরও ভালই হ'লরে ভাই ! তাহ'লে এই বারে আমি ডাকতে পারি—কি বলিস্ ?

( ললিতার প্রবেশ )

জন। খু—ব—দেখত ভাই নলতে, ঠাকুরকে কেমন দেখাচ্ছে।

ললিতা। ও বাবা, এত বড় নাক ! ও বাবা, চোক দুটো যেন গিলতে আসচে।

নারদ। দূরহ'—আমার 'সুস্থ থেকে দূরহ'। কাণা তুই ক্রপের ভাল মন্দ বুঝবি কি ?

জন। ও বাবা, তা এতক্ষণ দেখিনি হাঁটু পর্য্যন্ত হাত ! ও বাবা, এষে হাউ মাউ খাঁউরে মনিষ্যির গন্ধ পাউরে।

ললিতা। ওরে বাবারে।

( ললিতা ও জনার্দনের পলায়ন )

নারদ। যা' বেরো দূরহ'। তিল ফুলের মত নাসা, আকর্ণ-বিশ্রান্ত চক্ষু, আর আজ্ঞাশূলধিত বাহু দেখে যদি তোদের ভয় হয়, তা'হলে তোদের মরাই ভাল। দূরহ' শালারা। অগ্নি ! প্রাণেশ্বরী কুঞ্জবিহারিণি রাধিকে ! অগ্নি বিহিতবিশদ কিসলয় বলয়ে প্রিয়গত প্রাণা স্বজয় নন্দিনি, দ্বার খোল।

• নেপথ্যে। কেগা, ঠাকুর এলেন কি ?

নারদ । আরে দ্বার খোল, খুলে দেখ কেমন নব অম্বরগাণী  
যোগী এসেছে কুঞ্জের দ্বারে ।

( জনৈক সখীর প্রবেশ )

সখী । কই কে ডাকছে—ঠাকুর? কেগা তুমি—আপনি  
কে—কারে খুঁজচেন?

নারদ । কেও প্রিয়স্বদে ! বলি চিনতে পারচনা নাকি ?

সখী । না—আপনি কে ? পরিচিতের মত সম্ভাষণ করচেন,  
কিন্তু কই আরক্ত কখন আপনাকে দেখিনি !

নারদ । একটা আলো আননা তা'হলেই দেখতে পাবে ।  
আর আলোই বা কেন, একবারেই কুঞ্জে চল সেই খানেই ভাল  
ক'রে—দেখো স্কুমারী কি করচে ?

সখী । সে কথায় আপনার প্রয়োজন কি ? আপনি কি  
ভিখারী ?

নারদ । ভিখারী বই কি, তবে আগ্নের নয়, স্থানের । তোমা-  
দের সহচরীর সেই রাঙা টুকটুকে পা হুখানিতে একবিন্দু—এই  
এতটুকু জমির ভিখারী । ওকি দ্বার দিলিয়ে ?

সখী । বিটল ব্রাহ্মণ ! রহস্য করবার কি আর লোক পেলেনা !

নারদ । ওরে আমি নারদ নারদ । ওরে দোর খোল্ । বলি  
ও ও ও প্রিয়স্বদা—কি হ'ল, একি রকম হ'ল ! বলি ও প্রিয়স্বদা  
ও বিরজা, বলি ও অনুরাধা জ্যোষ্ঠা অশ্লেষা মঘা ! আরে ম'ল  
হ'লকি ! স্কুমারি ! আরে মল, কেউয়ে আর সাড়া দেয়না ।  
ওরে দোর খোল্, না হ'লে এই দোরে মাথা খুঁড়ে মরব বলচি ।

( স্কুমারীর প্রবেশ )

তোমার প্রিয়স্বদার ব্যভারটা দেখলে ! আমাকে দেখে  
দরজা বন্ধ করে গেল, সাড়া দিলে না ।

সুকু । আপনি কে প্রভু !

নারদ । আমি কে, কি বলচ সুকুমারি, আমি কে ! এ সুন্দর  
মদন মোহন পুরুষ পুঙ্খবটা কি তোমার নজরে ঠেকছেন !

সুকু । আপনি কি আমার ইষ্টদেবের সংবাদ এনেছেন ?

নারদ । তোমার ইষ্টদেব মরেছেন ।

সুকু । ব্রাহ্মণ মর্যাদা নষ্ট করনা ।

নারদ । আরে পাগলি চিনতে পারছিসনা, আমিই যে  
তোমার ইষ্টদেব ।

সুকু । আমার ইষ্টদেবের এমন বানরের মত মূর্তি নয় ।

নারদ । ওরে করলি কি গেলি কেন ? ও সুকুমারী ও  
প্রাণেশ্বরী ! এ কি হল—র্যা পর্কুতে ছোঁড়া আমার একি  
সর্বনাশ করলে ! ( ক্রন্দন )

( পর্বতের প্রবেশ )

পর্কত । রমা রমা—আর কেন কাঁদাস রমা ? আমার শক্তি  
ফিরল, কিন্তু কার্য্য কই ? দৃষ্টি ফিরল, কিন্তু সেই নয়ন রঞ্জন দৃশ্য  
কই ? স্বর্গপথের দ্বার খুললো, কিন্তু ভগবান কই ? রমা রমা !  
দেখাদে ; শক্তিমান হয়ে আমি গতিহীন, ভুবনেশ্বর হয়ে আমি  
কপর্দক হীন ।

নারদ । নরাধম পাষণ্ড গুরুদ্রোহী !

পর্কত । কেও—মামা ?

নারদ । তোমার স্বর্গপথের দ্বার খুলে দিয়ে, আমার এই  
প্রতিফল ?

পৰ্বত । কেন মামা এমন কথা বললে ! মামা মামা । ওকি কাদ কেন ? একি ধরণী ভাসিয়ে দিলে যে ! মামা মামা !

নারদ । আমার বানর কর, তোর দত্ত রূপে আমার সৰ্বনাশ হ'ল, স্কুমারী আমায় দেখে, ঘুণায় মুখ ফিরিয়ে চলে গেল । আমায় বান্দর কর—সেই থেবড়া নাক দে সেই কোটর-প্রশিষ্ট চোখ দে, সেই আকর্ণ-বিশ্রান্ত মুখ দে, সেই কঙ্কালের মতন হাত দে, সেই কদাকার মূর্তি দে । দিলিনি, কই দিলিনি ! পাষণ্ড ঘাস কোথা ?

পৰ্বত । রমা রমা ! অজ্ঞান মামার কথায় আমার জ্ঞান ফিরেছে, আমায় আর একবার দেখাদে ।

নারদ । বটে এমন ধারা ! তাইত এতক্ষণ আমি করেছি কি ?

পৰ্বত । তুমিও যা করেছ, আমিও তাই করেছি । মামা এই বিষ এই অমৃত করে বিষের জ্বালায় জলে মরেছি । স্বর্গ পথের সহস্র দ্বার, তবে আর কেন জটীল বন্ধুর শৈলপথে দেহের পীড়ন ক'রে খড়া বেয়ে উঠব, রমা শ্রোতৃবিনীতে ঝাঁপ খাব । সেই ঐশ্বর্য্যগর্ভিতা মানময়ীর প্রেমতরঙ্গে নাচতে নাচতে শ্রোতের টানে গা ভাষান দে চোখ বুজে চলে যাব । রমা রমা !

নারদ । স্কুমারি স্কুমারি !

( প্রস্থান )

পঞ্চম দৃশ্য ।

লতাকুঞ্জ ।

পর্বত ।

পর্বত । কই কোথা গেল, রমা আমার কোথা গেল, ঈশ্বরী  
 আমার কোথা গেল ? আর রমা আমি তোঁর দাসত্ব করি (পট  
 পরিবর্তন) আহা ! এইবে, এইবে সহস্রদল-কমল-বোষ্টিত শূভ্র  
 সিংহাসন ! এ সিংহাসনাধিষ্ঠাত্রীদেবী কই—রমা কই ? না না হয়নি,  
 এখনও হয়নি, এ উচ্চসিংহাসনে আরোহণ করবার পাদপীঠ কই,  
 সিংহাসনমূলে আমার প্রাণ কই ? এই নে রমা, এই প্রাণ তোঁর  
 সিংহাসনের সোপান । প্রেম প্রেম—বিশ্ববিজয়িনী প্রকৃতি !  
 এইনে তোঁর চরণে আমার সকল অঞ্জলি—এই অহঙ্কারের অঞ্জলি,  
 এই যোগফলের অঞ্জলি, এই আমার অস্তিত্বের অঞ্জলি ।

( রমাও সখীগণের প্রবেশ )

গীত ।

সখীরে প্রাণের ছালা কে নিল ভুলে,

সে বুঝি এসেছে পথ ভুলে ।

সজনি আয় আয় আয়

হাতে হাতে ধরি চারি ধারে ঘেরি

লুকোচুরি খেলে শ্যামরায় ।

সে বুঝি বুঝেছে রাধা ছালা না জানে ।

ভার, কাছে রেখে বামে থেকে মন না মানে ।

কি করিবে তাই ভেবে কতকি বলে ।

কভু হৃদয়ে জড়ায় কভু আঁখিতে আঁখিতে রাখে তায়,

কখন দারুণ মানে যায় সে গলে,

তাই, কাছে এলে যায় জ্বলে চরণে ঠেলে ।

রমা। দাসীকে ফেলে এতক্ষণ কোথায় ছিলে প্রভু !  
তোমার কষ্ট দিয়েছি, তিরস্কার করতে এত বিলম্ব কেন ?

পর্কত। রমা রমা—মামা মামা এই আমার রমা, গুরুদেব  
এই তোমার রমা—এই তোমার আশীর্বাদী ফুল, আমার  
শিরঃশোভিনী প্রাণময়ী রমা।

( নারদের প্রবেশ )

নারদ। আশীর্বাদ করি আমার এই পাগলকে নিয়ে, পর-  
স্পরের ভাব বন্ধনে অনন্ত সুখের অধিকারিণী হও।—এত  
বিলম্ব কেন শ্রুকুমারি !

( শ্রুকুমারীর প্রবেশ )

শ্রু। ঠাকুরকি আমার ইষ্টদেবের কোন সংবাদ এনেছেন ?  
নারদ ! হা হা ! শ্রুকুমারি তুমি যে রসিকতা শিখেছ, এ  
ভ্রমেনও সন্তুষ্ট হলেম। শ্রুকুমারি বিধাতার যেদিন কঠোরতা ঘুচে  
প্রাণে রস প্রবিষ্ট হয়, সেই দিনেই তোদের সৃষ্টি, সেই দিন হতেই  
সংসার আনন্দময়, সেই দিন হতেই ঈশ্বরে রূপ কল্পনা। সেই শুভ  
দিন হতেই চন্দ্র সূর্য্য গ্রহ তারা জ্যোতিষ্ক মণ্ডলী, সাগর নীলাশু-  
রাশী, রজনী চন্দ্রমাশালিনী, বজ্রনাদিনী কাদম্বিনী চপলাপ্রসবিনী,  
কুলনাশিনী প্রবাহিনী অবগবিমোহিনী কল্লোলিনী, আর আমাদের  
এই রবিকরসমুদ্র ধরণী শ্রামল সৌন্দর্য্যে ভুবন মোহিনী।  
প্রাণেশ্বরী, তোদের পাদস্পর্শে অশোক মুকুলিত, কুপাকটাক্ষে  
প্রাণ প্রস্ফুটিত। অনন্তসৌন্দর্য্যময়ী, তোরা নাএলে সংসার দেখত  
কে, উন্নতবৎ চির অস্থির মানবকে ঘরে ধরে রাখত কে ? মানব  
একপদ একপদ করে ভগবানের পাদপদ্ম হ'তে বহু দূরে চলে  
যেত—স্থান পেতনা স্থান পেতনা ! প্রেমময়ি এই অঙ্গহীন কারণ-



রূপ রসপাশে আবদ্ধ মানব, যদিও ঘোরে কিন্তু স্থানভ্রষ্ট হয়না,  
যদিও ভ্রমাত্মক জীবনে পদাশ্লিত হয়ে পৰ্ব্বত শিখর হ'তেও পড়ে  
যায়। তবুও তোদের অমিয় কোমল হৃদয়ে আশ্রয় পেয়ে চূর্ণদেহ  
হয়না। বেশী আর কি বলব তোদের জন্য উন্মত্ততাই তত্ত্বজ্ঞান,  
তোদের চরণপ্রান্তস্পর্শই ভাব সম্মিলন। তবে খেদ থাকে কেন ?  
স্বকুমারি তোর পায় আমার ইষ্টদেবত্বের অঞ্জলি ।

তুমসি মম ভূষণঃ তুমসি মম জীবনং

তুমসি মম ভব জলধি রত্নং ।

স্বর-গরল-খণ্ডনং মম শিরসি মণ্ডনং ॥

দেহি পদ পল্লব মুদারং

(ক্ষেমস্করীর প্রবেশ)

ক্ষেমা । কিগো বাছারা, এত ছুটোছুটি লাফা লাফি কাঁদা  
কাটির পর মিল হল?—যাক্ যা হবার তা হয়ে গেছে, এখন  
গোল মাল মিটে গেছেত ?

পৰ্ব্বত । মিটল কই—তোর জনার্দন ললিতা না এলে  
কি এ বৃষোৎসর্গ ব্যাপার মেটে !

ক্ষেম । বটে, বটে—তারা আসেনি ! তাইতো ভাবছি সব  
দেখছি, তবু কাউকেও দেখছি না কেন ! ললিতা জনার্দন !

(জনার্দন ও ললিতার প্রবেশ)

নেপথ্যে । কেগা !

ললিতা । কেও—দিদি ? (চক্ষু মুছিয়া) কেন দিদি !

জন্য । (চক্ষু মুছিয়া) এমন অসময়ে ঘুম ভাঙ্গালি কেন দিদি !

ক্ষেম । তোদের সম্মুখে কারা দেখতে পাচ্ছিস না !

জন্য । কই কারা ?

ললিতা। কই কে দিদি ?

নারদ। ভাই আমার আবার বানর কর্ তা হলেই দেখতে পাবি। ললিতা বলভ ! আমার পৃথক করে দে আমি তোরে দেখি তুই আমাকে দেখ্ । মাধব মাধব ! এত কষ্টেও কি তোরে চিনেছি ?

ললিতা। চিনেছ চিনেছ। কই ভাই আমি ত এত কালেও কিছু চিনতে পারলেমন। কত চোখে চোখে রাখলেম, কত কথা শুনেলেম, কিন্তু কই তবুও ত চিনতে পারলেম না।

গীত।

সখিরে কি পুছসি অনুভব মোয়।

সোই গিরীতি অনুরাগ বাথানিতে

তিলে তিলে নুতন হোয় ॥

জনম অবধি হাম রূপ নেহারিনু

নয়ন না তিরপিত ভেল।

সোই মধুর বোল শ্রবনহি শুনু

শ্রুতি পথে পরশ না গেল।

কত মধু যামিনী রভসে গোঁয়ায়নু

না বুঝনু কৈছন কেলি।

লাখ লাখ যুগ হিয়ে হিয়ে রাখনু

তবু হিয়া জুড়ন না গেলি ॥

পটক্ষেপ !

সমাপ্ত



# ফুলশয্যা নাটক ।

শ্রীকীরোদ প্রসাদ বিদ্যাবিনোদ অণীত ।

এমেরাল্ড থিয়েটারে অভিনীত । মূল্য এক টাকা ।

পুস্তক সম্বন্ধে সংবাদ পত্রের মত ।

কতকগুলি চিত্র অতিসুন্দর অঙ্কিত হইয়াছে ।—পত্রিকা ।

বাণী ক্ষুদ্র বিভালিশিখর ত্রায় রঙ্গমঞ্চে প্রবেশ করিয়া প্রেমের মন্দিরে যে আত্মবলি দিয়া প্রস্থান করিল, তাহা একটা অপূর্ণ ছবি । তারা দেশহিতৈষিতার মূর্তিমতী প্রতিমা । আর একটা সুন্দর চরিত্র কমলা—পতিপরায়ণা সহধর্মিণী ও মমতাময়ী সখী ।—মিয়ার ।

তারা বাণী কমলা চমৎকার স্ত্রী । ভাষা যেমন মধুর তেমন গভীর তেমন কোমল । পাঠ করিতে করিতে প্রকৃতই আত্মবিশ্মিত হইতে হয় ।—সুভদ্রা দৈনিক ।

কীরোদ বাবুর নাটকের বিশেষত্ব আছে ।—পেট্রিয়ার্ট ।

লেখক নিজে ভাবিতে জানেন, পরকেও ভাবাইতে জানেন । কথা চিন্তাকর্ষিনী ও বৈচিত্রময়ী । ভাষা ধ্বনিসালঙ্কার গুণময়ী ও প্রাঞ্জল । বিষয় গুণে ফুলশয্যা অতি সুখ পাঠ্য হইয়াছে । দৈনিক ।

কমলা কবির অপূর্ণ স্রষ্টা । তারা বাণী ও যেন স্বপ্ন কল্পা, এছাড়া প্রকৃতির বিশাল বুক ও কবির মানস পটেই শোভা পায় । ফুলশয্যা কাব্যামোদীর আদরের বস্তু ।—জন্মভূমি ।

চরিত্রাঙ্কনে গ্রন্থকার বিশেষ পারদর্শিতা দেখাইয়াছেন । স্থানে স্থানে পত্রাচ্ছাদিত কুসুমের ত্রায় সুন্দর কবিত্ব বিকশিত হইয়া বইখানির অতুল শোভা বুদ্ধি করিয়াছে ।—নব্যভারত ।

আমরা কীরোদবাবুর পুস্তকের পড়ে পড়ে সেক্সপিয়রের কবিত্ব দেখিতে পাই । চরিত্র গুলি সেই মহাকবিরই তুলিকার যোগ্য । ভাষা সূক্ষ্মচকর বাঙ্গলার আদর্শ বলিলে অত্যুক্তি হয় না—কুইন ।

কীরোদবাবুর অসাধারণ নাটকীয় শক্তি ।—ক্রগিকেল ।

শ্রীগুরুদাস চট্টোপাধ্যায় ।

স্বাস্থ্যকর্মী আইডি কার্ড

ডাক নাম: .....

পরিচয় সংখ্যা: .....

পরিচয়পত্রের তারিখ





